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अकाश+क--. 


हिन्दी पुस्तक कार्योलय, 


कूचा पातीराम, देहली । 
( सर्वाधिकार छुरक्षित ) 




































.... प्रकाशक-- पु क्‍ 
...._किशोरीलाल चौहान, | 
अध्यत्त -हिन्दी पुस्तक कारयोल ये, क्‍ 
कूचा पाती राम, 
देहली । 

















नौ आँस' के लेखक श्री० आत्माराम जी देवकर हिर 

संसार से सुपरिचित नहीं तो अपरिचित भी नहीं हैं। 
समय-समय पर आपकी रचनायें सामयिक पत्र-पत्रिकाओं 
में पकराशित होती रही हैं। इस पुस्तक की अधिकांश 
गल्पें भी इन्हीं पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हैं । भिन्न-भिन्न 
प्रकाशकों द्वारा आपकी अनेक कृतियां इससे पहिले भी 
साहित्य-संसार में प्रगट हो चुकी हें। आपके इस सुन्दर 
गल्प-संग्रह को साहित्य-प्रमियों के सम्मुख उपस्थित करते 
हुए सचमुच हमें बड़ा द्ष होता हे । 


श्री देवकर जी की लेखनी में केसों ओज है, कितना 
माधुये है,--इस पुस्तक का आद्योपान्त अध्ययन कर 
विज्ञ पाठक स्वयमेव इसे जान लेंगे। नो आँसू याँदि उत्तम- 
साहित्य की श्रणी में स्थान पा सका तो हम अपना 
श्रम सफल सममभेगे । 
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हैं” क बार मेने स्वामी जी से पूछा--“महाराज, भाग्य को 
छीटा-बड़ा करने की भी कोई मशीन है ? स्वामी जी ने 

कहा- वत्स, पौराणिक काल में इस वैशानिक युग की सी किसी _ 
मशीन का आविष्कार नहीं हुआ था । रूृष्टि-रचना के समय ब्रह्मा 
ने मुझे इस विषय में कुछ भी नहीं बतलाया” | मैं चट कह उठा-“तो, 
..._ महाप्रभो, क्या इस नवीन युग का ब्रह्मा कोई दूसरा है ?” बह 
... भौहें चढ़ाकर बोले-“रे दुमुंख, तू विश्ववृहज्नाटकालप के सूत्र- 
धार, आदि-देव, ऋ्रह्मा का अपमान एरता है ! तू पाखए्डी एवं 
नास्तिक दो गया देख पड़ता है। अब तुझ से खृष्टि के कल्याण 
की आशा करना व्यर्थ हे।” 

मैंने भय से काँपते हुए जड़ित कराठ से कहा - “कल्यांण- 
. मृत! में आत्त होकर आपकी शरण आया हूँ; वाद-विवाद करने 
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नहीं । मेरे हृदय में जो सन्देह उत्पन्न हुआ है, उसे आप जैसे क्‍ 


| डच्चाशव महात्मा के अतिरिक्त और कौन दूर कर सकता है १” 
.. डन्होंने कहा--“ईश्वर के विषय में सन्देह करना मूखता का. 
काम हे * ह आय द 
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उपन्यास, नाटक ओर गह्प तीनों व्यापार की दृष्छि से 

एक ही हैं। उन्हें साहित्य का एक ही अंग समभना चांहिये । 
ढ्रेटे -छीटे उपन्यास एवं श्रार्पायिकाओं ही को गल्प संज्ञा दी 
गई है, जिसका अर्थ हिन्दी में कहानी है। डपन्यासों. का 
कथानक विस्तीर्ण होने से उनके अंश-विशेष पर प्रकाश डालना 
कठिन हो जाता है। अभिपष्रेत विषय के प्रतिपादनार्थ लेखक 
को अपने हार्दिक भाषों के अतिरिक्त श्रन्यान्य कृत्रिम भावों 
. की भी छाया डालनी पड़ती है। वह शब्द-जाल एवं कला- 
कोशल का एक निर्जीव चित्र है। किसी चतुर चित्रकार के 
खींचे हुए चित्रों में जो बात रहती है, वही उपन्यास के पठन- 
पाठन में पाई जाती है। उसमें सजीवता लाने के लिये नाटकों 
की सृष्टि हुई है। नाटक वास्तव में हृद्यगत भाषा के जीते- 
जागते चित्र हैं। पर, इस काम के लिये पर्दे, पात्र और 
अन्यान्य खामभ्रियों की विशेष रूप से आवश्यकता रहतो है, 
पठन-पाठन मात्र से थे मांनव, चरित्र पर पूर्ण प्रभाव नहीं डाल 
सकते । इसके आगे मुझे गल्पों के विषय में कहना है। किन्तु 
पाठक यह न समझे कि गदप-लेखक होने ही के कारण में 
उन्हें अच्छे रूप में दिखाने की चेष्टा कर रहा हूँ। मैंने पहले- 
पहल उपन्यासों ही के लिये लेखनी उठाई थी। अरस्तु यहाँ में 
अपने अज्चुभव के आधार पर उपयुक्त विषय की आलोचना 
करना चाहता हूँ। गल्पे भी 'कथा-छुल' ही के श्रन्तगंत हैं। 
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उनमें यदि कोई विशेषता हे तो वह चरित्र-चित्रण की 
सजीवता ही है। गहप--लेखक के हृदय का सजीव फ़ोटो है। 
उसमें बायस्कोप जैसी कार्य्य-क्रम दिखलाने की अद्भुत शक्ति 
रहती है । और इसीसे यदि वह रवीन्द्र बाबू जैसे प्रतिभाशाली 
लेखक द्वारा लिखी जाय तो डदच्च-भावों की शिक्षायत्री बन 
सकती है। आजकल प्रायः इतिहास, विशान ओर दर्शनादि 
गहन विषयों के भ्रन्थ पाठकों को मनोरञ्ञक नहीं बोध होते । 
फलतः उनकी ओर से अरुचि हो शीघ्र ही जी ऊब उठता है 

इन विषयों के ग्रन्थ वे प्रायः पढ़ते हाँ नहीं ओर पढ़ने की 
इच्छा भी हुई तो एक बार पन्ने उलट डालने से बह “पूर्ण! 
हो जाती है। बड़े-बड़े पर्वत से शास्त्र-पुराणों का पठन- 
पाठन कौन करे--कोन उतने समय तक चित को संयत रखे 

उतना रूमय भो तो चाहिये। सेठ जी श्रीमद्भागवत का पारा- 


यण कराते हैं। लोगों को मेवा-मिष्ठान्न खिलाते हैं। दक्षिणा 


भी देते हैं। पर, खुनते समय बेचारे निद्वां-देवी के चक्कर में 
पड़ जाते हैं। दूसरे, उसमें शब्द-जाल न होने से जैसा प्रभाव 
पड़ना चाहिये, नहीं पडता । नमक, मिर्च और धनियाँ-जी रे की 
चटपटी चटनो के बिना बेचारों से एक भी ग्रास गले के नीचे 
नहीं उताराह्लैजाता। इसी से उनके लिये गलपों की रचना 
हुई है । अस्तु, लेखकों के लिये यद्दी उचित है कि वे सदा 

शब्द-विन्यास और काव्य-क्रोशल दिखलाने की दृष्टि से ही 


गल्पे न लिखा कर। विशेषकर हिन्दी में--जहाँ पढ़ने योग्य 
ग्रन्थों का एक प्रकार से अभाव ही है, ओर जहाँ श्रथ, दर्शन 
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( ४ ) 

ओर विज्ञान जैसे गहन विषयों पर पर्य्याप्त अन्य नहीं बने हैं 
न उनके ज्ञानाजंन के साधन ही सुलभ हैं--ऐसी गहरपां की 
अनिवारय आवश्यकता है। क्‍ द 

. हमें यह लिखते हुए बड़ा हर्ष होता है कि हमारी मृत्त- 
प्राय हिन्दी में भी अब अनेक गल्प-संग्रह प्रकाशित होने लगे 
हैं। इसे हमें अपना सोभाग्य ही समझना चाहिये। किन्तु 
अधिकांश गल्‍पां में उपन्यासों के से घटना-वेचितन्र्य ही की. 
अधतारणा देखी जाती है। उनमें प्रकति की शोभा के अतिरिक्त 
अन्य कोई सार ही नहीं रहता। “प्रति नीरब-निस्तब्ध है। 
चहुँ ओर सन्नाटा छाया हुआ है ”, इस प्रकार के रूपक और 
लम्बी-चोड़ी भूमिकाओं की गरलपों में कोई आवश्यकता नहीं 
है। कहीं तो पाँच पृष्ठ की छोटी सी गढहप में दो पृष्ठ केवल 

कृति-देधी पर न्‍्योछावर कर दिये जाते हैं। 


प्रस्तुत पुस्तक में मेने अपने उपयुक्त सिद्धान्तके अनुसार अपनी 
नो मौलिक गहपे रखी हैँ । उनमें गल्प-लेखक के उद्देश्य की 
कहाँ तक पूत्ति हुई है--इसका निर्णय विज्ञ पाठक स्वयं कर लेंगे। 
यो तो अपनी रचना भल्रा किसको बुरी लगती है; किन्तु, उत्तम 
वही समभी जाती है, जिसे विद्वान्‌ आदर की दृष्टि से देखें। 
कहीं-कहीं यह भो देखा गयां है कि कोई रचना एक सजञ्ञन 
को पसन्द आई किन्तु दूसरे ने इसकी ओर आँख उठा कर भी 
न देखा | यह रुचि-भेद्‌ का कारण है; जिसके विषय में लेखक 
की बुद्धि प्रायः मोन धारण कर लेती है। कारण, उस पर कुछ 
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(६) क्‍ 
कहने का उसे अधिकार ही नहीं है। और बात है भी ऐसी ही । 
कारण, “निज कवित्त केहि लाग न नीका | खरस होय अथवा 


| 


अति फीका ॥' द ह. #% हम 


मेरी इन रंचनाओं में श्री० प्रेमचन्दजी की रचनाओं जैसा कोई 
भी गुण नहीं है, फिर भी मेंने उन्हें पाठकों के करकमलो मे रख 
ही दिया । क्यों ऐसा किया, इसका कोई उत्तर भी नहीं खूकता। 
मैं खब जानता हूँ कि मेरी यह ध्ृष्टता क्ाम्य नहीं है। इसी से 
में पाठकों से इस विषय में कुछ भी नहीं कहना चाहता | इस 
अच्षम्य अपराध के लिये वे मुझे जो कुछ भला-बुरा कहना 
चाहे, बराबर कद सकते हैं । 


विनीत-- 
त्माराम देवकर 
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& नो आँस & 


. मैंने हाथ जोड़कर कहा--“सत्य-रूप, भाग्य पर मेश ऐसा. 
अटल विश्वास हो गया है कि उसके आंगे मुझे संसार की 
बड़ी-से-बड़ी शक्ति भी तुच्छु जान पड़ने लगी ।” ः 

स्वामी जी बोले--“बत्स, भाग्य का भरोसा करनों ही 
अकर्मण्यता है । सच पूछो, तो पुरुषार्थ ही भाग्य फेरने की 
कुड्जी है । इसी मशीन से उसे छोटा-बड़ा कर सकते हो” 

मैंने कहा--' मुझे बतलाइये राजा जग ने ऐसी कौन सी 
भूल की थी, जिसके कारण उन्हें गिरगिद बनना पड़ा, और 
पुरुषार्थ कुछ भी काम न ग्राया ?? 

स्वामी जी की क्रीधाशि भभक उठी | उन्होंने मेरा कान 
मल कर कहा - “तू छोटे मुँह बड़ी बात करता है ! राजा न॒ग 
को ब्राह्मण के शाप से गिरगिट होना पड़ा था ।” ः 
.. मेंने चरण पकड़ कर कहा-- भगवन , डस समय के बाह्मण 
तो आजकल के ब्राह्मणो-सरीखे क्रोध-परवश न थे। क्षमा 
ब्राह्मण का मुख्य गुण है, ओर उसके रहने ही से बाह्मण॒त्थ की 
शोभा है | क्रोध से तप ओर तेज नष्ट हो जाते हैं। भ्रीरामचन्द्र 
जी महाराज के राज्य में शासन ब्राह्मणों के हाथ में था। इस 
से ज्ञात होता है, उससे पूध, सतयुग में, अवश्य ही ब्राह्मण... 
दोषादोष-निरूपण की समता रखते थे । श्रतः क्रोध को ब्राह्मण... 


के शाप का कारण न मानने से इन सभी बातों का हल ;$ 


करना कठिन हो जायगा ।” 
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. स्वामी जी ने खीककर कहां--“ब्राह्मण के शाप का कारण 
क्रोध माना जा सकता है; किन्तु उससे राजा त्ृग की निर्दों 


षिता नहीं प्रमाणित होती । पूर्व के किसी संस्कार के कारण, 


दूव की ध रणा से, ऐसा हुआ होगा--इस धारणा को निम तल 
सिद्ध करने के लिये तेरे पास क्या प्रमाण है १” 


.. मैंने कहा--“ेदमूते, मुझमें आप की युक्तियाँ काटने की 
ज्मता कहाँ ? में तो आप का अजुगामी हूँ । आप के बतलाए 
मार्ग पर चल्ल रहा हूँ। किन्तु अन्धेर यही है कि पाप में नाक 
तक छने हुए बूढ़े लाला जी एक बूढ़ी खड़ी-ली गऊ देकर 
सदा के लिये स्वर्ग के अधिकारी हो गए, और बेचारा राजा 
त्ग लक्ष गढडूँ नित्य देकर भी उस आँधेरे कूप-रूपी काराग्रह 
की यन्त्रणा से झुक्त न हो पाया ! मेरी तुच्छ बुद्धि में तो यही 


आता है कि लालाजी के पास अवश्य ही कोई भाग्य फेरने की 


मशीन थी।” 
स्वामीजी ने एक चपत जड़कर मुभसे कहा--“यह सब 
पाखरड है। मजुष्य और देवता, सभी कर्म-सूत्र में बँले हुए 


है। सबको किए कर्मों का फल भोगना पड़ता है। पाप-पुएय 


उदय और विलय का श्रनुसंधान तू क्योंकर कर सकता है?” 
मैंने विनीत भाव से कहा --“महाराज, जन्मान्तर-रहस्य 
आप ही जाने | आप त्रिकालदर्शी हैं। में अ्रशान सांसारी हूँ। 
आपकी बाते बिना किसी तके के मानने के लिये डद्यत हूँ। 
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किन्तु यदि देव, दानव, नाग, नर, गन्धव , सब, एक द्दी 
न्याय के सूत्र में बँघे हैं, तो यह बतलाइए कि अश्वमेध-यज्ञ से 
घोड़ा चुरा ले जाने में इन्द्र का दोष था या यज्ञ करने वाले 
ऐसा निन्‍्य कर्म करने पर इन्द्र तो अपने आसन से. 
च्यूत नहीं होता था, किन्तु वह बचारा, जो इन्द्रासन पाने के 
लिये इतना कठिन परिश्रम करता था, अपने साधन से च्युतः 
हो जाता था | इन्द्र को इस गुप्त चोरी के लिये कोई दराड 
नहीं दिया जाता था !” क्‍ 
अब की बार मेरे पागलपन पर स्थामी जी ने जोर से हँस 
दिया, और बोले--“बत्स, घोड़ा चुराने से इन्द्र ही की करनी 


. बिगड़ती थी, यज्ञ करनेवाले की नहीं । इसका मर्मे जानना 
चाहो, तो इन्द्र की तपस्या करो | उनका सात्षात्कार होने पर 


तुम्हे इसका उत्तर मिल जांयगा । कम 
में “तथास्तु” कह कर पागल की भांति एक ओर चल 


दिया 


.. मैं इन्द्रदेव को प्रसन्न करने के लिये तपस्या करने लगा। दा 
अन्न का त्याग किया; चन में उत्पन्न हुए कंद-सूलों से जठर- 


. ज्वाला शान्त करने लगा | बल्‍्कल की छोटी सी लँगोदी लगा, 














पत्ता पर पड़े हुए ओस के कण जब सूर्य की किरणों 
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ष-माघ के कड़े शीत में वृत्त के नीचे बेठ कर, इन्द्र-सगवान 
का ध्यान करता था | बन के पशु-पक्ती मुझे देखकर मानों 
हँस देते थे । किन्तु में तनिक भी ध्यान न देता था-आँख 
उठाकर भी न देखता था| जब कभी कोई भूला-भद॒का पथिक 
मेरे पास आ जाता, तो में उसे फल-फूल देकर सन्तुष्ट करता 
शीतल जल वाले खुन्द्र सरोवर म॑ स्नान कराकर मार्ग की 
थकाबट दूर करता, कपट मुनि की तरह उसे कभी धोखा. &% 
न देता था। सरोवर में नृत्य करने वाले पक्षी दोनों में से .. 
मेरी खाद्य-सामभ्री उठा ले जाते और बदले में मुझे लोकोत्तर 
आंनन्द्‌ू-दायक स्वर्गीय गीत खुनाते थे। मधु-कंठी की मधुर पे 
कूक मेरा ध्यान-भसज्ञ कर देती थी | किन्तु उसके चले जाने... 
पर में पुनः उन्हीं उपास्य-देव के ध्यान में मरन हो जाता था | 














मोती-ले चमकते, तो उनमें उन्हीं आराध्य-देव की ओजोमयी - 
मूर्ति देखने का प्रयत्न करता था । किन्तु वह घुझसे बहुत दूर... 
रहते थे। वर्षा के काले-काले मेघों को देख मुझे डनके केशों क्‍ 
का स्मरण हो आता था; पर में कवि-पुगव कालिदास कौ 
तरह वाक्‌-सिद्ध न था, श्रीकाली और सरस्वती की बैसी “- क्‍ | 
सहालुभूति मैंने प्राप्त नहीं की थी । फिर भी, गलां फाड़कर, । 
उच्च स्व॒र से, उन ( मेघां ) के द्वारा उपास्य-देव के निकट... | 
अपना प्रेम-सम्धाद भेजने का प्रयत्न करता था। मेरे प्यारे. 
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दूत, सम्धाद-बाहक मेघ, जब धारिज्रीदेवी का उत्ताप दुर 
करने के लिये नन्‍्ही-नन्ही बूँदों से उन्हें खींचते और जब 
मयरगण उन्हे देख हष-विहल हो, तारड॒ब-नृत्य करते थे, तो 
. उनके पुच्छ-गुच्छ में बनी हुई नेत्राऊअति मानो सजीव होऋर 
नेत्रों के द्वारा प्रियतम का शुभ सन्देश खुनाती थी। निदान, 
कई वर्षों के कठिन तप से घसन्न हो एक दिन इन्द्र भगवान 

ने सुसलाधार पानी बरखसाना शुरू कर दिया । प्जन्यदेव ने 
. भीषण मूर्ति धारण कर सारे संसार को श्ञावित कर दिया। 
नदी-नदों ने मयांदा तोड़ पहले तो बन में प्रवेश कियां, फिर 
जिस पर्वत पर में बैठा था, डसे ही डुबाना चाहा | मैं भागकर 


एक बहुत ऊँचे वृचत्त पर चढ़ गया; किन्तु देखा, जल 


.._ भीषण-भैरव हु कार करता और उस वृत्त के चारो ओर चक्कर 
. लगाता हुआ ऊपर चढ़ रहा है। में बहुत घबराया, और बचने 
का कोई उपाय न देख दोनों हाथ ऊपर उठा इन्द्रदेव की 
 दुह्वाई देने लगा। इतने में बिद्य त्पात के सदश एक भयानक 


_ शब्दाघात हुआ, ओर जल पर स्वर्ग का दिव्य प्रकाश फेल 
: गया। डस घोर संकट के समय भी विस्मय-विमुग्ध नेत्रो से 
. में उनकी ओर देखने लगा । उसी प्रकाश में मिली हुई, नेत्रो. है 


. में चकाचोंध डालने वाली एक श्रत्यन्त उज्ज्वल एवं दीघिमयी 


भव्य-मूर्ति सामने आकर खड़ी हो गई! मैंने चिह्लाकर 


. कहा--'हे स्थर्गाधिपति, दया कर मेरे प्राण बचाइए, नहीं तो रे 


शक 








& भाग्य की मशीन & 


कुछ ही क्षण में यह अनन्त जल-राशि मुझे डुबा देगी ।” 


इन्द्रदेब ने मेघ सदश गम्भीर स्वर॒ से कहा--“द्या हम 
जानते नहीं!” द 

मेंने पूछा--यह क्यों “महाराज ?” 

उत्तर मिला-“जिख लोकमें निष्ठुरता है, वहीं के लोग दया 
करना जानते हैं | हमारे यहाँ दया की आवश्यकता ही क्या ?” 


" मैंने बड़े ही करुण स्वर से कहा--“देवराज, तो क्या 
आपकी शरण में आने पर भी इस सोषण जल-प्रलय से रक्षा 
न होगी ?” 








इन्द्रदेव ने हँसलकर कदहा--“कुछ पुण्य किया है ?” 
मैं-“महाराज, मुझे तो स्मरण नहीं । आप देवाधिदेव हैं 
जानते होगे।” 


इन्द्र-न बतलाने से उद्धार न होगा । 


श् हि 











--“में त्रिशंकु नहीं हूँ, जिसे लात मारकर स्वर्ग से गिरा... 
दिया था ।” 








..... उत्तर खुनकर इन्द्रदेव सन्तुष्ट हुण। उन्होंने मेरा हाथ... 
.. पकड़ तिनके की तरह ऊपर आकाश की ओर फेक दिया। 
में एक बहुत ऊँचे पर्वंत->एग पर जा गिरा, और गिरते ही 
झचेत हो गया। क्‍ ह 
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ले 

चेतना आते ही मैंने अपने को अर्रों के पुरय-लोक में 
पाया । यह लोक धर्मे के दिव्य आलोक से आलोकित था। 
यहाँ के मनुष्य, पशु, पत्ती इत्यादि सभी सुन्दर, सुडोल, नीरोग 
एवं तेजःपूर्ण थे। उनमें पारस्परिक वेषम्य न था, छोटे-बड़े 
का भेद न था, निबल को सबल से सताये जाने की आशंका 
न थी, मुट्ठी -भर दानों के लिए द्वार-दार भटकने और हाय-हाय 
करने की आवश्यकता न थी, द्वव्य के लिये सच को कूूठ, 
भूठ को सच, न्याय को अन्याय, अन्याय को न्याय, भले को 
बुरा, बुरे को भला, नीच को उऊँच, ऊँच को नीच और घर्म- 
को अधर्म तथा अधर्म को धर्म कहने की अन्धी प्रथा यहाँ न 
थी । यहाँ के मनुष्य सांसारिक मनुष्यों जैले मिथ्यामिमानी 
न थे । उनमें इर्ष्या-दथ की भलक तक न थी; सब-के-लब 
प्रफुल्ल एवं सनन्‍्तुष् दिखलाई देते थे । उनके चेहरों पर विषाद 
की छाया तक न पड़ने पाई थी । शोक, वियोग ओर सन्‍ताप 
का यहां नाम भी न था- सर्ंत्र शान्ति और प्रेम का अठल 
राज्य था। यहाँ के मनुष्य जन्म-मरण के बन्धन से मुक्त थे। 
प्रेमी-प्रमिकाओं को एक दूसरे के लिये मरना नहीं पड़ता था। 


द सभी एक दसरे को स्नेह-दृष्टि से देखते थे। मर्त्यलोक जैसी हे ! 
जी ; परीक्षाओं की व्यवस्था यहां न थी। यह सा भोग का 


१& 
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स्थान था, योग का नहीं ! किसानों को कड़ी धूप में पृथ्वी का 
चत्तःस्थल विदीण करने के लिये पसीना नहों बहाना पड़ता 
था, मेघाों से जल के लिए कातर प्रार्थना नहीं करनी पड़ती 
थी । अकाल और महामारी की व्याधियां यहां के लोगों को 
भ्रस्त नहीं करती थीं । 

इन सब गुणों के रहने पर भी यहाँ के लोगों में एक बड़ा 
भारी डुगु ण॒ था । मर्त्यल्ोक में उसे अकमेंर्यता कहते हैं । 
किन्तु कह नहीं सकता, यहाँ के लोग उसे किस नाम से 
पुकारते थे | सब-के-सब भोग के कीड़े बने हुए थे | सुकु- 
मारता की मात्रा यहाँ तक बढ़ी-चढ़ी थी कि उन्हें उठकर 
बेठना तक भार प्रतीत होता था । द 


में उन धर्मात्माओं से सम्भाषण करना चाहता था; किन्तु 
न जाने य्यों, थे मुझे देख कर घ्णा से नाक सिकोड़ते थे। 
फिर भी साहस कर मैने एक के निकट जा स्नेहालाप करना 
चाहा | किन्तु न जाने कहाँ से एक दोधघेकाय बलिप्ठ मलुष्य 
दाँत पीसता आ गया । उस दुष्ट ने कान पकड़ कर मुझे वहाँ 
से निकाल दिया । में उससे युद्ध करने के लिये तैयार हुआ 
किन्तु डसने इसके पहले ही मेरी नाक पकड़ कर बहुत लस्बी 
कर दी थी। मेंने रोकर कहा--“महाराज, भूत की स्री बड़ी 
नाक लेकर में मत्येत्रोक बापस जाने में अपनी मोन-दानि सम- 
भता हूँ। कृपा कर मेरी नाक अपेक्षाकृत छोटी कर दीजिए |” 


बच 


| कक ५ नह 

















के पट सवनयण। क्री हा जनम कनन लक न <% ५ ५०-2०: 
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क्‍ & नौ आँसू & 
शायद्‌ उसे दया आ गई । उसने मेरी नांक बहुत छोटी 
ओऔर चपटी करके कहा--'यह पुण्यात्माओं के रहने का रुथान 


है। पापियों का यहाँ क्या काम ? 


मैंने कहा--“धर्म-सूत्तें, पापी क्या पुण्यात्मा नहीं हो 


सकता ?” 


डसने कहा--“कर्म-भूमि में जाकर कर्म करो ।” 
.. में--“आपके राजाधिराज के दर्शन करके भी में पापी बना 
रहा १” 
उसने बड़े ही ककंश स्वर से ललकार कर कहा--"“खाली 
दशन से कुछ नहीं होता; कम करो !” 


मैंने अपनी तपरुषा की बात फिरभी सझुखसे नहीं निकाली | 
कारण, मुझे ययाति की तरह स्वर्ग से गिर ज्ञाने का डर था। 
मैंने कहा--“तो आप छुझे नग्क ही में डाल दीजिये। में मर्त्य 
लोक में वापिस नहीं जाना चाहता ।” 


वह मेरे पांगलपन पर बहुत हँसा, और बोला--“यह 
स्वर्ग है, कि नकी ?” 

मैं--“क्षमा कीजिए | घुझ से भल हो गई।” के 

इतन में मध्यान्ह के मात्तरड को तरह दिपते हुए इन्द्र 


भगवान आ गए। वह दुष्ट उनके डर से न जाने कहाँ भाग. | 


गया, ओर में वहीं सिमट कर रह गया। 


हर 
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कब 


इन्द्र ने कहा--“अब तुम्हारी क्या इच्छा है ?” न 
मैंने बिनीत भाव से कहा--“महाप्रभो ! मुझे संसार की 
यन्त्रणाओं से मुक्त कर अपने इसी प्रम-राज्य में विचरने 
दीजिए ।” द 
उन्होंने मुस्करा कर उत्तर दिया--“पुझे यह अधिकार 
नहीं ।” । द है 
मैंने विस्मय से कहा--“स्वर्गाधिपति के लिए यह कोन 
बड़ा काम है [” ही 
इन्द्र ने तिरस्कार पूर्ण दृष्टि से मेरी ओर देख कर कहा--._ 
“श्रात्मा की उन्नति और अबनति कर्म पर अवलम्बित है | तुम. 
..चाहो तो उसी कर्म के बल रो स्वर्ग में आ सकते हो ।” डा 
डा मेंने कहा--“तो मद्दाराज, अभी न इसका निर्णय कर... 
|... दीजिये ।” द क्‍ हा 
उन्होंने कहा--“तू मूर्ख है । निर्णय धर्मराज करते है।में तो 
स्वर्ग का दारोगा हूं । जो जीव पुरय-बल से यहाँ आ जाते हैं 
उन्हें पुणयोदय के शेष रहने तक यहाँ रखता हूँ । तद्ननन्‍्तर 
... पुनः कर्म के लिये मत्य-लोक भेज देता हैँ !” 
. मैंने नप्न भाव से कद्दा-- “महामहिम, तब आप भी कर्म- 
सूत्र में बँधे हुए हैं।” क्‍ क्‍ 
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इन्द्र बोले--“क्यों नहीं; हमारी भी अवधि है। तपोबल का 
ज्ञय होने पर हमारा स्थान भी अन्य व्यक्ति आकर ले लेता है । 
हम लोग भी पुनः कर्ममूमि में जाकर कमें करने के इच्छुक 
होते है । स्वर्ग का यह ठुच्छु खुख अल्पस्यथायी है । इसे हम 
सदा नहीं भोग सकते । हि 

में --“तो सगवन, क्या इससे भी बढ़ कर कोई स्थायी पद 
है, जो पूर्णतया निरापद एम अच्युत हो १” 

इन्द्र--/इस विषय भें मुझ से अधिक तुम्हारे स्वामी जी 
ही जानते हैं। उनसे जाकर पूछो ।॥” 


में--“महाराज, खुना है, कि ब्रह्मा जी भाग्य-विधाता हैं। 


डनके पास भाग्य को छोटा-बड़ा करने को मशीन अवश्य 


होगी । में उन से मिल कर इसका पता लगाना चाहता हैं।” ' 


इन्द्र -- “ब्रह्मा जी भी कार्यकरत्ता-मात्र हैं। उनके पास ऐसी 
कोई मशीन नहीं है, ओर न वह स्वेच्छा-पर्वक किसी के भाग्य 
को छोटा-बड़ा कर ही सकते हैं। धर्मराज शुभाशुभ कर्मों का 
जो लेखा पेश कर देते है, उसी के अनुसार वह भाग्य के श्रड्डू 


बना देते हे ।” 


मैं--“तब उन से मिलने की कोई आवश्यकता नहीं । सब 
बातो में मुझे कर्म ही प्रधान दिखलाई देता है ।” 
इन्द्र देव ने अन्तिम आज्ञा सुना दो-- 
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रंगपुर के ठाकुर द्वीराखिंह बड़े ही देवभक्त थे। आप 
राजपूत ठाकुर नहीं, गोड-ठाकुर थे | आपके पर्वजों 
हे खेत के किनारे, एक खुन्द्र आम के पेड़ के नीचे गोल 
चवदूतरे पर इष्ट-देव की स्थापना की थी; किन्तु तब से किसी 
ने डसके जीण्द्धार की ओर ध्यान नहीं दिया था। अस्तु, वहां 
बड़े-बड़े बिल बन गये थे | छोटी-छोटी फाड़ियो ने चारों ओर 
.. फेलकर वहाँ की शोभा-भ्री बिलकुल ही नष्ट-प्रष्ठ कर दी थी। 
खुनते है, वर्ष में एक दिन अर्थात्‌ विजयादशमी को छोड़, व 
कोई वहां दर्शन करने नहीं गया। बलि-पशु द्वारा देवताको साल 
मंएकबार सन्‍्तुष्ट करके लोग वर्ष-भर के लिये निश्चित हो जाते 
थे। किन्तु ठाकुर द्रासिंद के मन में भक्ति-साव एवं श्रद्धा 
. पूर्णरुप से विद्यमान थी | आप अपने पूर्वजों जैसे--नेग चुकाने 
. बाले--ढोगी धार्मिक न थे। आपने यथासम्भव उस स्थान को 


रमणीय बनाकर इधर-डघर छोटे-छोटे फूलों के पौदे भी 
लगवा दिये । भाड़ने-बुद्दारने तथा पानी देने के लिये एक 
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आदमी अलग नियुक्त कर दिया । वही इश्-देव की पृजा भी 
किया करता था; शाम को मिट्टी के सकोरे में मीठे तेल का 
टिमटिमाता हुआ दीपक जला देता और घणरटा-घड़ियाल 
बजाने और देवता को कुछ भजन सुनाने के डपरान्त दैनिक 
कार्य से छुट्टी पाता था। पूजा-अर्चा में जो खर्च होता था, बह 
ठाकुर साहब ही अपने पास से देते थे । 


ड्‌ 


जो आदमी इस काम पर नौकर था, डसका नाम गजाधर 
था, पर लोग गज्जू कह कर पुकारते थे । शरीर का ठिंगना, 
. पर बलिष्ठ था। परिक्षमी भी बड़ा थो। सुबह से शाम तक 
. बह उस सुथान की देख-भाल रखता ओर अपने हाथ ले कूड़ा- 
करकट साफ़ करता था । चूहे बिल, और पत्ती घोंसले बना. 
कर दीवार पोलो कर देते थे। गज्जू जहाँ छेद देख पाता था, 
वहीं मिट्टी सान कर भर देता था | देवता की पूजा भी बड़ी 
धूम-धाम से करता, लोगों को प्रसाद बॉँदवा ओर बालकों को ._ 
. खीर! खिलाता था | फ़सल पर आमो फी रखवाली भी वही 
करता था। गुफने से पक्षियों को उड़ाता ओर गाँव भर के | 
बालकों को ग्राम का रस पिलातां था । ठाकुर साहब का 
लड़का रूपसिद्द उससे बहुत हिल गया था। बह दिन भर 


0 
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गज्जू के साथ खेलां करता था | गज्जू एक मज़बृत रस्से का ..' 
मूला डाल कर उस पर उसे कुलाता रहता था । बालकों को 
जमा कर दूर जड्ूल में ले जाता ओर उन के साथ आप भी 
आँख-मिचोनी खेलता था । जब किसी बीहड़ स्थान में छिप... 
जाता, तो बालक लाख सिर पटकने पर भी उसका पता न ! 
पाते | किन्तु जब कभी वे हूं ढ़ निकालते, तव घोर कोलाहल 
* करते हुए उसपर टूट पड़ते थे। वद भी अट्ट-हास्य ऊ के चारों 
. और के बन-प्रान्तको गुजा देता था। रूपखिंह को उसके कन्धे 
पर बेठ कर बन की सैर करना बहुत पसन्द था। गज्ज उसे. 
कन्धघे पर बिठा दन्ुमान-सरीखी छुलागें मारता दूर तक चला 
जाता था, ओर जब भयभीत हो रूपसिंह लौटने को कहता 
तब कहीं लोटता था। रहने के लिए एक छोटा सा कौपडा... 
बनवा लिया था। बह्दीं रह कर वह चक्रवर्ती नरेश की तरद्द ५ 
|. खुल से दिन बिताता था। संखार में उसका अपना सगी कोई रे 
. नथा। किन्तु बह अकेला भी न था । स्वेच्छाचारी बनविहारी.... 
.._ बालको के आनन्द कोलाहल से उस की कुटी गँजती ही रहती कम 


|. थी। उनके साथ वह जितना खुखो था, उतना संखोर में शायद 
कोई बड़े-से-बड़ा धन-कुवेर भी न होगा। 
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उन दिनों गेहूँ का भाव २५॥ खेर का था | गज्जू को इसी 
हिसाब से ४५ सेर गेहूँ मिलते थे। बस यही उसकी मासखिक- 
वृत्ति थी | इतने ही में बह अपना पेट पालता था। इसी से. 
कुछ बचा कर पवे-त्योहारों पर बालकों को खिला भी देता 
था। वह कुश्ती के दाँव-पँंच खूब जानता था । कई बालक 
उसके शागिदे बन कर कुश्तो लड़ना सीखते थे; पर बह इस 
की दक्षिणा कुछ न लेता था । था तो निरत्तर, पर बअह्यचर्य्य॑ 
के नियमों का पूरा पालन करता था। बालकों को कसरत 
ओर दाँव-पेच सिखाने में उसका अभ्यास भी उत्तरोत्तर 
.. बढ़ता जाता था । धीरे-धीरे वह नामी पहलवान होगया । लोग 
. दूर-दूर से आकर उसकी कुश्ती देखते ओर सराहना करते थे। 
उन दिनों दानवीरता में 'रेह” के ठाकुरों का अच्छा नाम था। 
वे गुण का आदर फरना जानते थे। इसी से दूर-दूर के पंडित, 
ज्योतिषी, बेच, गवेये, कवि इत्यादि उन के यहाँ बने ही रहते 
थे । एक पहलवान भी था; जिसका रोज़ाना रातिब डेढ़ सेर 
हलुआ और तीन सेर दूध बँधा था। झाँसी, ग्वालियर भेलसा 
इत्यादि स्थानों में जाकर उसने पहलवान पछाड़े थे । पहलवान 
डसके नाम से दहलते ओर उछके साथ कुएती लड़ने में हिच- 
कते थे । कई स्वर्ण ओर रोप्य-पद्क भी डसके पास थे | बड़ा .| 
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ही अक्खड़ और मनमौजी था | एक दिन जी में शोया--“अब 
की कुश्ती गज्ज से बदी जाय।” बस देर ही क्या थी चर ठाकुरो 

.. को जा खुनाया। वे हँख कर बोले--“बादल, गज्ज क्या खा- 
कर तुम से कुश्ती लड़ेगा ? बेचारा भूखा-हुटा गरीब आदमी 
किस बिरते पर तुम्हारा सामना करेगा ? और उससे लड़ने 
में तुम्हारा नाम ही क्या होगा ?” 









... पहलवान ने हठ पकड़ ली । उसने एक ही उत्तर दिया-- 
“इस्र बार गज्जू से मेरी कुश्ती अवश्य हो ।” 
खुन कर ठाकुर साहब सन्न होगए । 










आगामी नाग-पञ्चमी ( गुड़ियाँ ) को रेह के बादलखों 

ओर गज्जू की कुश्ती होना निश्चित्‌ हो गया । दोनों शेर 
...मह्न-्युद्ध में विजय की आशा से उत्फुल्न हो उठे । दुग्ुने उत्साह 
से कसरत और ज़ोर करने लगे । बादल की खूराक बढ़ा दी 

गई। किन्तु बेचारे गज्ज़ू के भाग्य में वही डेढ़ सेर गेहूँ लिखे 

। रेह के ठाकुर साहब ज़रा शौकीन भिज्ञाज़ थे। हीरासिंह 

में यह बात न थी। वह पुराने ढर के आदमी थे; इन बातों 

को कब पसन्द करने लगे ? डन्हें तो विवश द्ोकर ठाकुर 


साहब का प्रस्ताव स्वीकार करना पड़ा था; स्वेच्छा से नहीं। 


३० 















के ५ बलीग-पंचमी आगई । दशकों की तेयारियाँ होने 
लगीं। लोग आखस-पाल के गाँवों से एक दिन पहिले आ-आ 
कर डट गये । बादल के जीतने में किलो को सनन्‍्देद्द न था; 
किन्तु गज्जू के चेले चापड़ अपनी ही बेतुकी हॉँक रहे थे। 


 शुड़ियों के दिन खबेरे ठोक १० बजे बादल का दल डंके हा 
पर चोट देता, भरडा फहराता, आ पहुँचा । सब के आगे 


केंगोट-बन्द पहलवान बादल अकड़ते आ रहे थे। ठाकुर 
सांहब भी हाथी पर सवार अपने मुसखाहबों के साथ पीछे आा 
- रहे थे। हीराखिह ने उनका डचित खत्कार किया। खान-पान 
और आद्र-सत्कार में किसी प्रकार की ञुठि न होने दी। 
ठीक दो बजे “जय बजरंग बलो को” पुकारते हुए बादल के 
. दल ने अखाड़े की ओर प्रस्थान किया । सब लोग यथास्थान . 
. थ्रा डटे। दर्शक गण पहले द्वी से चातक की तरह बाइल पर 
दृष्टि लगाए बेठे थे। असंख्य नेत्रों ने एक साथ बादल पर 


आदर, प्रेम ओर सहांजुभूति को वर्षा की । इधर बादल ने हा 


 गज्जू को और गज्जू ने बादल को देखा । दोनों का सामना 5३) 
होते ही लोग गज्जू के गस्भीर मुंह को करुण-दृष्टि से निहारने । 
_लगे। गज्जू ने किसी की ओर न देखा; चुपचाप देवता 


पद 
























| .. #नोआाँसू & । 


सम्तुल प्रणाम किया; थोड़ी सी भभूत माथे पर चढ़ाई, 
ओऔर मुसकराता हुआ अखाड़े मे जा खड़ा हुआ। लोगों के 
मेँ ह से एक अस्फुट-ध्वनि निकल कर वायु-मण्डल में विलीन 
.. हो गई । बादल ने उठ कर ताल ठोकी । डण्के फे गशनभेदी 
निनाद ने उसका स्वागत किया--वीर हृदय डछलकर आसमान 





हीराखिह वीर-रस की नई उमझहु में बोल उठे--“ले 
जू , बादल को !” हीरासिंह के इस एक ही वाक्य ने 
गज्जू को गजेंद्र बना दियो-शरीर फूल कंर चोगुना हो 
गया | उसे ऐसा मालूम हुआ, मानों बह बढ़कर आखमान 
से जा लगा हों | लोगो ने देखा, गज्जू श्रब वह गज्जू नहीं, 
वरन साज्ञात्‌ इन्द्र भगवान्‌ का मस्त गजराज है। लोगों ने 
.. हर्ष-ध्यनि की, और गज्जू ने उछल कर बादल को पछाड़ ही 
तो दिया। दर्शकों की घोर कोलाहल-पूर्ण हृष-ध्वनि ओर 
करतल-ध्वनि से द्सों दिशाएँ गूँज उठीं। हीराखिंह ने उठकर 
गज्जू की पीठ ठोकी । रेह के ठाकुर साहब ने तीव्र-दष्टि से 
.._गज्जू की ओर देखा, और शरमाते-शरमाते अपनी सोने की 
अँगूटी निकाल कर डसकी उँगली में पहनां दी । 
् 


री के 





$# गज्जू का चवृतरा < 


७ 


बादल फिर लौटकर रेह नहीं गया । उसके बिना ठाकुर | 


साहब को सूना जान पड़ने लगा। उन्होंने गज्जू को बुलवबाया, 
खाने-पीने ओर ओडढ़ने-पहनने का प्रलोभन दिया | किन्तु बह 
राज़ी न हुआ | ठाकुर ने इसले अपना अपमान समझा, और 
बह गज्जु से बदला लेने का अवसर हूं ढ़ने लगे। शाहखर्ची 
पर अपनी करतूत भी द्खिलाती है । अस्तु, गज्जू को मुट्ठी में 
करने के लिये पडयन्त्र रखे जाने लगे । किन्तु गज्जू ग़ज़ब का. 
शुरुघएटाल निकला। चालाकों की कोई भी चाल न चल पाई। 


... जसो गाँव में मौलवी फ्रेज़बर्श नाम के एक माफ़ीदार 
.. रहते थे। बड़े चतुर और दूरदर्शी थे। ठाकुर खाहृब ने उन्हें. 
घुत्तवाकर कहा-“मौलाना साहब, आप ही कोई ऐसा उपाय 
कीजिए, जिसमें गज्जू या तो अपने यहाँ आ जाय, या वहाँ 
. से भी चला जाय ।” मौलाना साहब अपनी लम्बी, सफेद... 
.._ दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए बोले--“राजा साहब, तदबीर तो. 
बड़ी माकल दीमाग में आई है; स्ताली रुपये का ख़र्च है। इजा- 
ज्ञत हो, तो अज्ञ करू ।” द हे 
ठाकुर साहब ने सिर हिलाकर कद्दा--हाँ-हाँ, कद्दिए; 
रूपए जितने लगे मुभसे लोजिए।” क्‍ 


डा 








अजय . & नो आँसू & 
























 फ़ैज़बरूश बोले--“आप ठाकुर हीराखिंह से वह ज़मीन, का 
.._ जहां चबूतरा और आम का दरख्त है, ख़रीद लीजिए । फिर 
सब काम में कर लूंगा। मुझे यकीन है कि दुगुना-तिगुना 
..._ रुपया पा जाने से वह ज़मीन ज़रूर आपको दे देंगे।! 
ठाकुर साहब को भी बात जँच गई। बोले--“आप द्वी न... 
,...._ जाकर तय कर आइए 7? ः 
मोलाना साहब सारँगपुर पहुँचे । ठाकुर साहब को बहुत 
.. आगा-पीछ़ा खुकाया, हिताहित का ज्ञॉोन कराया किन्तु धमं- 
,..._ भीरु ठाकुर टस-से-मसल न हुए | तब मौलाना साहब धर्म ही 7“ 
|... का सहारा ले अपना मतलब गाँठने लगे; बोले--“जनाब, यह... 
|... सब तो आपको आज़माने के लिये कद्दा गया है। श्रसल बात 
तो यह है कि ग़रीब मुसाफ़िरों की तकलीफ रफा करने के 
.. लिये यह तद्बीर सोची गई है । इलाके भर में कोई नदी या 
तालाब नहीं है। लोग मांलगुज़्ञार-ज़मींदारों की शिकायत कर 
रहे हैं। तालाब खुद जाने पर गरीब मुसाफिरों को बड़ी आसः- 
इश हो जायगी। मौके की ज़मीन देखकर ही आपको तकलीफ 
दी गई है। उम्मीद है, आप इस सबाब के काम में दत्त-ह- 
उलूबसः इम्दाद करंगे।” कक 
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# गज्जू को चबूतरा & 


आकर झोपका वक्त क्यों ज्ञाया करता ?” 


हीरा०--“पर बह तो देवतां की जगह है; वहाँ फोई दूसरा 
काम हो केसे खकता है ?” 


मौलाना--“अजी, यह तो महज़ नादानी का सवाल है । 
भला देवता की भी कोई जगह होती है? दुनिया में दूसरों को 
जिससे फायदा पहुँचे, वही सच्चा देवता है | ठाकुर साहब, 
हमारे रसूल ओर नबी का यही फरमान है। आपने भी तो 
शास्तर में खुना होगा न ?” 
खुनकर ठाकुर साहब चुप हो रहे | उन्हें इधर-उधर करते 
देख मौलाना साहब फिर बोले--“क्या देवता के लिये कोई 
जगह मखसूस होती है ? यहाँ अपने घरमें बुला लीजिए--यहीं 
पूजा कीजिए। सबाब का काम है; देवता देखकर खुश 
ही होगे ।” 
मोलाना साहब इस विषय पर बहुत देर तक बहस करते 
रहे | अन्त को जब हीराखिंह ने देखा कि मौत्लाना साहब के 
कौशल-जाल से छूटना अलम्भव है, तो कहने लगे--“अच्छा, 
दो दिन में सोच-समझः कर जवाब देंगे, मौलाना साहब ।” 
.._ मौलाना साहब समझ गए--काम फृतद है; ज़रा सा 
लालच दिखलाने से रास्ता साफ़ है। रे 


9 9 ४9 


शव 


जौ 




















डक 


अप डिे 


कं 


॥।क्‍ 








न अल मम 


डब 


नल 


हम 





33 


कडला 5: 


ठाकुर साहब ने लम्बी तानी | गज्जू को मालिक 


 & नौ आँसू & 


. संखार में धन ही सब कुछ है । घन ही से धर्म होता, धन 
ही से आदर मिलता ओर धन ही से गुण की पहचान होती 


है। अथवा यो कहना चाहिए कि धन ही मनुष्य का सर्वश्रेष्ठ 


ण॒ है। घन ही स्वर्ग, और घन ही देवता है। सच है-- 


है 


“सब गुणा; काह्चनमाश्रयन्ति ।” यज्ञ, होम, पूजा-पाठ, दान- 


धर्म और त्रत, सभी धनके करिश्मे हैं । संसार इन्हें जिस दृष्टि 


से देखता है, वह अप्वांत नहीं, प्रम-पूर्ण--सदोष है । तभी तो 


परीक्षा लेने के लिये भगवान्‌ को भी निष्ठुर नीति का अब- 


ल्षम्बन करना पड़ता है! 


च्क 


पहले तो ठाकुर साहब ने ज़मीन देने में हीला-हवाला 
किया; किन्तु जब मूल्य की रकुम २,०००) से 8,०००) तक 
पहुंची, तब तो धार्मिकता की नकली नकाब खिसक गई। 
मौलाना साहब को एकान्‍त में बुलाकर बैनामा लिख दिया। 
घर में एक सुन्दर वेदी पर इश्देव की स्थापना की, और 
लोकोपकार का ढोग फेलाकर खुले-मेंदान लोगों की आँखाँ में 
घूल भोक दी । मूर्खे सजातीय ओर ग्रामवासी चुप हो रहे। 


स्वार्थ-परता पर बड़ा पश्चात्ताप हुआ । उसने 











घ्ड्ख 


च्धलप 























 गज्जू का चबूतरा 
खुना कि बेनामा लिखा जा चुका, तो उसे लाचार हो अन्य 
मार्ग का सहारा लेना पड़ा । 


उसके सारेंगपुर त्यागकर अ्न्यत्र जाने की बात रेह के ः 
ठाकुरों को मालूम हो गई । उन्होंने कहला भेजा कि १०) 









मासिक पर हमारे यहाँ रहना चाहो,तो चलेआओ । किन्तु गज्जू.. 9 


ने स्पष्ट कह दिया--“रुपया मनुष्य को नहीं खरीद सकता।” 
..._रूपसिंह को गज्जू ने बचपन से पोला था; उस पर उस 







का असीम-स्नेह था | वह खारँंगपुर से जाने के दिन रूपलिह का । 
को गोद में ले बड़ी देर तक न जाने क्या-क्या सोचता रहा। 


हृदय में अ्रतीत-रुघतियाँ जाग्रत हो आइईं। क्षण-भर के लिये. 
वह ज्ञान-शल्य हो गया। किन्तु शीघ्र ही सँसलकर समयोचित 
कतंप्य-पालन में लग गया | रूपसिह को कन्घधे पर बिठाकर 
. बड़ी देर तक जह्जल में चूमता रहा; फज-फ़ूल तोड़कर खाता- 
.. खिलाता और अपने आमोद-स्थलों ले बिदा लेता हुआ वह 

. दोपहर को छुटी में आया । वहाँ गाँवभर के बालकों को बुला 












. उन्हें विदाई का भोजन कराया, सिर पर हाथ रख-रखकर 


आशीरवांद द्या। रूपलिंह को गले लगा प्र मपूर्वक मुख-चुम्बन 
_ किया। थोड़ी सी विभूति उठाकर ललाट पर लगाई, और एक. 
. बार सबकी ओर स्नेह-दष्टि से देख--चबूतरे को अन्तिम 
. प्रणाम कर, चुपचाप वहां से चल दिया | सज्लोच में पड़ने के... 
भय से उसने अपने चेलों को इसकी सूचना भी नहींदी। | 


70. ० बेज: 

















& नो आँसू & 




















तालाब तेयार हो गया । गाँव के बालक नित्य उठकर उस 


था | वे उसकी नीचे कुकी हुई डालियों पर चढ़ते, भूला 

लते और तालाब में कूद पड़ते थे-पनडुब्बियों की तरह 
तेरते और गोते लगाते थे । त्रीष्म के सुखद मध्याह में कोयल 
की नकृल पर उसके साथ कूक-कूककर पथिकों को पुलकित 
करते ओर शीतल छाया में बेठकर छोटे बालकों को गज्जू की 
पुरय-कथा खुनाते थे। रूपसिह नेत्रों में जल भर कर निर्जन- 
वन में गज्जू को पुकारता और डसके अड्डों में जाकर पागलों 
की तरह प्रलाप करता था, मानो गज्जू उसके साथ है, और 
वह गज्जू से धर म-सम्भाषण कर रह। है । किसी भील ने एक 
दिन “गज्जू की माला! कहकर उसे फूलों की माला पहना दी 
थी। मूर्ख बालक उसे अपने ही गज्जू का वात्सल्य-निद्र्शन 
मानकर बड़े प्रेम से पहने था । पुष्प सूखकर झड़ गए; किन्तु 
डोरा गले में पड़ा ही था। 





गा पु 


एक दिन बालकों में कगड़ा हो गया | रूपसिंह के चपत 


+े 


जमाकर एक सयाना लड़का तालाब में कूद पड़ा। रूपसिंह 
को क्रोध आगया | वह भल्नी भाँति तेैरना न जानने पर भी 


घड़ाम से तालाब में कूद पड़ा | जो लड़के साथ आए थे, वे 








के बे ब 


क्रीड़ा करते थे । आम का दुक्त उनके इस कार्य में सहायक 


































 & गज्जू का चबूतरा 


चिल्लाने और दोड़-धूप करने लगे | एक्र ही. मिनट बाद एक 
ओर बड़े ज़ोर का धमाका हुआ | कौन गिरा, यह कोई न 
जान सका । दो ही तीन मिनट में, भील के वेष में, एक मनुष्य 
“जय बजरंग की” कहकर तालाब से बाहर निकला | सृतप्राय 
बालक रूपखिह उसके हाथों में था। जल से निकलते ही 
भील ने रूपखिंह को उल्लटा कर पहले पेट का पानी निकाला। 
अनन्तर कुटी के अन्दर ले जाकर, घोती का हुकड़ा फाड़ कर _ 
उसमें रूपसिंह को लपेट कर खुला दिया । थोड़ी देर बाद 
बालक होश में आया, ओर उठकर बेठ गया । अब भील को 
अपनी चोट का खयाल आया । तालाब मेँ कदते समय कहीं 
जल-मग्न आम की जड़ से टकरा कर उसका खिर फट गया 
था । उससे अधिराम रक्त-धारा बह रही थी । साहसी भील 
. ने रक्त घो-घाकर घाव को बाँधा, और लड़खड़ाता हुआ बन 

की झोर चला गया । 


_ हौराखिंह को जब यह समाचार मिला, तो वह भी दौड़े 
हुए आए | प्राणाधिक बालक के जीवन-दाता डस भील को 


उन्होंने बहुत ढु ढ़बाया | किन्तु कुछ पता न चला | दूसरे दिन. 
तालाब से थोड़ी दूर पर, एक घाटी के नीचे, उसी भील का... 
सत-शरीर पाया गया | पास ही २-३ भील खड़े बिलक रहे 


थे। द्वीरासिंह स्वयं जाकर उसका शव उठवा ज्ञाए। लोगो... 
ने भी उसे पहचांन लिया; यह गज्जू का शव था। भीलों ने 
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साकार 








प्रकार पहले गज्जू के साथ खेला करते थे, उसी प्रकार अब 
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यह भी कहा कि वह उनके साथ पर्वतों के अज्ञात-स्थानों में 
रहकर दिन बिताया करता था। किन्तु खदा गशुघ्त-भेष में 
रूपखसिद के पीछे छाया की नाइ घूमता रहता था। शज्ज़्‌ की 
अचल स्वामि-निष्ठा हीरासिह पर बड़ा गहरा असर कर गईं | 
बह उसके लिये कई दिन तक पछता-पछुता कर आँरा बहाते 
रहे । जिस जगह के ४,०००) लेकर उन्होंने देवालय तक 
मिट्वान में संकोच न किया थां, उच्ली के उन्होंने ८,०० ०) 
दिए, ओर व्यधित-हृदय को सांत्वना देने के लिए, ठीक उसी 
जगह, “गज्जू का चबूतरा! बनवा दिया । गाँव के लड़के जिस 




















डसके चबूतरे पर खेलते हैं- कुटी के खणडहर में नाचते-कूदते | 
ओर गज्जू की बाते किया करते हैं । क्‍ कक मी 





3330072४22:4:52222320%४ 










































दिनों दज़ांरी बाग के जड़लों में एक भयानक शेर ने. , 
बड़ा उत्पात मचा रकखा था।यह समाचार खुन-खुन कर 
लोगों ने उस तरफ़ का जाना ही बन्द कर दिया था। सूबे के... 
हाकिम ओर सिपोही-प्यादे जब वहाँ जाते, तो दो-चार सशस्त्र 
'. जड्ली मनुष्यों को अपने साथ ले लेते; किन्तु फिर भी जब 
तक बहाँ से सकुशल न लोट आते, तब तक अपने को काल के 
मुख में ही समझते थे । जिसको डसः तरफ़ का कोम दिया. 
जाता, उसके सिर पर मानो मोत नाचने लगती । सिपादी- द 
 व्यादे तो इसे साज्ञात्‌ यमराज ही का निमन्त्रण समझते थे |... 
जो बदल कर इस जगह भेजा जादा, वही हिम्मत हार कर 
इस्तीफा दे देता था कितने द्वी मुन्शी, दारोगा और बाबू 
इस बला से पिंड छुड़ाने के लिए रोज़ सिबिल सर्जन साहब के 
बँगले की परिक्रमा लगाया करते थे | सफूद दाढ़ी वाले कितने 
ही जमादारों ने तो अन्धे बन, बोडे का मुलाहिज़ा करा पिंड 
छुड़ाया, कितने ही पुरुष इस नर-रक्त प्यासे भीषण-प्रकृति 
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_ जन्‍्तु के भय से शय्याशायी हो अ्रकाल-सत्यु के आल बन गये। 


उन दिनों मुन्शी शेरखाँ का बहादुरी में बड़ा नाम था। 
अस्तु, आप हज़ारीबाग को तब्दौल कर दिये गये । आते ही 
आपने शहर और गाँव-खेड़ो के नामी-नामी शिकारियों को 
इकट्ा किया, और सरकार से उनके भोजन-खर्े का भी 
प्रबन्ध करवा दिया | कुछ दिनो तक आप उन ठाकुरों और 


 शेखों के साथ अपने सुसज्जित कमरे में बेठे यों ही ग़प-शप 


उड़ाते रहे । गाँव-खेड़ो के ज़मींदार ओर रईस आ-आ कर 
आपसे भेंट करते, दावते देते ओर रसक्षा के लिये 
कातर प्रार्थना करते थे। आप सब को अभय-दान देकर बिददा_ 
करते; किन्तु अपने उन प्रार्थियों को किसी प्रकार का कष्ट न 
होने देते थे | उन के लिये खाने-पीने ओर घरख-गाँजे का 
अच्छा प्रबन्ध रखते थे। यह समाचार जब मुहम्मद शेख को 
मिला, तो उन्होंने भी उन से मेल-जोल कर लिया । शेख जी 
चौराहे पर बेठ कर तम्बाकू बेचा कयते थे | एक नौकर पास 
ही गुड़ाक्‌ बनाने के लिये कूटा-पीटी करता रहता था। किंतु 


बिना दो-चार चण्डू के छींटे जमाए शेखजी से बेठा नहीं जाता. 6 

।। इसी से अपने नशांज़ाद भाई रमज़ान ख़ानसामा के साथ..| 
. आ्राप खाँ साहब के पास तक पहुंच गये थे । जब ख्रों साहब मु 
.._ को उनकी इस लत का हाल मालूम हुआ, तो आपने उन के 


लिये शीघ्र ह्वी छींगो का प्रबन्ध करवा दिया 
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गॉव-खेड़ों में, शेर के विषय में, यह किंबदन्ती फैली थी 

कि उसका ऊपर का आधा धघड़ शेर का सा और रीचे का 

मनुष्य-जेसा है । वह एक कलियुगी न्लिंह, अथवा ऐसा कहने 

में आपत्ति हो, तो पुरानी लंका का दानव ही समझा जाता 

था। लोग डसे बड़ा ज्ञानी, और ज्योतिषी बतलाते थे। जिस 

. की अवधि पूर्ण हो जाती थी, बह उसी को उठा कर ले जाता 

था | इस काम के लिये उसे यमराज शायद कुछ वेतन भी 

देते थे । बस, उनका परवाना पाते दी देत्य-राज भीषण गर्जन 

.. करते हुए आते ओर खास आदमी को लेकर चल देते थे। 

छुदामी गड़रिया खकुटुम्ब एक लस्बे चौड़े आँगन में सो रहा 

था। गर्मी के दिन थे । देत्य ने सब को छोड छ॒ुदामी को उठा 

लिया और छुलाँग मार कर चला गया। दों स्लरियाँ इस तरद 
बात-चीत कर रही थीं--“दाना ( दानव ) भरूगड ग्वाले के 
लड़के को उठा ले गया ओर एक ऊँचे टीले पर रख कर 
उँगलिया गिनता रहा | फिर नाक पर हाथ रख कुछ देर 
नेत्र बन्द किये बेठा रहा । पीछे जब उसे अपनी भूल मालूम 

हुई तो बह ड्से अपने कन्धे पर रख घर पहुचा गया |! लालू 


चौकीदार ने शपथ-पूर्वक पुलिस अफ़सर के सामने कहा कि 





528३२ 6 03 


>रक ४-० “० भी» +३२७०७०६७५० ५६० 










नह 


डेछे 


क्‍ . #द्वाजीबाबा & 
अपने पीछे किसी के पाँव की आहट खुताई दी, ओर “धम” से 
किसी की वज्ञ-मुष्टि उसकी पीठ पर आ पड़ी | पीछे झड़ कर 
उसने उस विशाल-काय देत्यकी भयावनी सूर्ति देखी । चित्नाने 
पर मूर्ति एक ओर हटकर अदृश्य होगई | उसने ओर भी कहा 


कि में महीनों मरघट पर बैठ कर मन्त्र-तन्त्र सिद्ध करता रहा, 


बड़े-बड़े भयानक भूतों से काम पड़ा; पर ऐसी विकराल सूर्ति 


. मैंने अपने जीवन में कभी न देखी | धद सचमुच एक नर-भक्ती 2 * 


. दानव ही हैं, इसमें अब उसे कुछ भी सन्देह नहीं रहा । _ 


. यद्द तो हुई सर्व-लाधारण की बात | अब उन शोकीन 


शिकारियों को बांत खुनिये, जिन्हे अपने व्यसन और वेश-भमूषा 
. के लिये खदा द्वव्य का अभाव रहता था | जिनका शरीर 
_ यथेष्ट भोजन न मिलने के कारण सूख कर कांटे पर तुलने 


योग्य हो गया था, वे ही अब खूब दृश-पुष्ट हो अखाड़े में दएड 
पेलते दिखाई देते हैं। रखूल मियाँ की 'रसूली” शेख़जी की... 


सफुदी', सरदार साहब का 'जूड़ा! और ठाकुर साहब के 


_ रेशमी रुमाल में बँघी हुई गोल 'दाढ़ी' अब घए्दों साफ़ होती. | 
रहती है ! डबटन के मारे नाइयों के नाक में दम रहता है। 
कपड़ों के लिये धोबी पर रोज़ फटकार पड़ती है। फकड़ खाँ... । 

पहलवान ने तो एक दिन बेचारे की जोपड़ी ही गंजी फर दी।. 

मुसलमान शिकारी पांचों नमाज़ों में और हिन्दू अपने सनन्‍्ध्या, | 


तपेण एवं आरती में नित्य यही प्रार्थना करते थे--“यथा खुदा | क्‍ 





नो आँसू & 

हे ईश्वर ! आप ने ही हम लोगों की जीविका या रिज़क देने 
के लिये इस कलियुग में दूसरा बरर्सिह-अवतार लिया है। 
अपने इसी रूप से आप खद्-सव्वेदा हमारे ब्रह्माण्ड में विराजे 
रहें । हमें आप ही का बल और भरोसा है।” शेखजी तो अफ़ीम 
के नशे में उनके डस भीषण रूप की कल्पना करने लगते थे। 
उस समय यदि कोई चतुर चित्रकार उस कढ्पना के राज्य मे 

हुँच जाता, तो वास्तव में उन नये उर्सिह भगवान्‌ का एक 
बढ़िया चित्र तेयार कर लेता । किन्तु कोई करे चाहे न करे 
भगवान को तो स्वयं भक्तों की चिन्ता रहती है । उन्होंने इन * 
भोले-भाले डपासकों को दर्शन देने का मन-ही-मन संकल्प 
कर लिया । 








मंशी शेरखाँ अपनी इस सुभट-मण्डली को सरकारी 


पत्टनों की तरह कभी-कभी शहर में घुमा लाते थे । शिका' 


रियो की विचित्र सज-धज और एऐँंट को देखकर लोग हँसी 
के मारे लोट-पोट हो जाते थे । दुकानदार दूकान बन्द कर 


यमराज की आंखों में धूल भोकने वाले बूढ़े मुदृम्मद्‌ शेख़ 
की वीर-सूर्ति देखने आ जाते थे। एक स्त्री उनकों ख़िज़ाब 
की हुई लम्बी दाढ़ी और थआंजखो के खुरमे को देखकर कहने 


लगी--“मौत के बक्त इस बुडू को शौक सूझा है| एक जगह 





.] 
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बैठ कर अल्लाह का नाम तो लेता नहीं, यों ही अपनी अकड़- 


में रुस्तम का दादा बना फिरता है ।” दूसरी बोली--“और 


इस रसूल को क्या सनक सवार हुई है | दिन भर बाज़ार में 


. बैठा 'तक-तक तांय-याँय' किया करता था। अब बन्‍्दूक बांध 


कर तीसमारखां बन गया है । देखूँ इसकी 'बुघड़ी! और 


कितनी लम्बी हेती है।” तीसरी बोली--“अरे, और यह 
मिरचुआ दहात भी क्या इन में मिल गया ? बाप रे बाप यह 


तो पेटी लटका कर रपट लिखाने आता था। गांव में छींके 
रस्से बनाकर बचता था।” चोथी बोली--“हां-हां, यही तो 


. ठाकुर मर्दनसिंह कहलाते हैं, जो किये बांधे लम्बी सूछी पर 


ताव देते अकड़े चले जा रहे हैं।” एक ओर बुढ़िया ने सरदार _ ; 


साहब की खबर ली । किन्तु पीछे शेरखां की शेर की सी. 


सूरत देख कर सब नौ-दौ-ग्यारह हुई । लश्कर ठाट-बाद से... 
निकल गया। पर 

इसके दूसरे ही दिन खाँ साहब ने जह्ूल में जाने की 
तैयारी की । खाने-पीने का सामान, वन्दूक, भाले, तलवार, 


इत्यादि शख्र ओर ४-६ भीलों को लेकर वह दल बल सहित 


पांस ही के सघन बन में घुस गये । फिर टीका-टिप्पणी चली। _ | 


 श्मज़्ान गाड़ीवान ने दम लगा कर हलधर हलवाई से कदा-- द 


“अरब देखता हूँ, शेख़ साहिब शेर मार कर लाते हैं या बटेर। 
मियां जी को छ॒टी का दूध न याद्‌ आ जाय, तो मेरा नाम 


3 








#नौश्यांसू#............्रः 
रमजान नहीं ।” बेचारे रसूल बख्श और मर्देनलिह पर तो 
इतनी धूल पड़ी, जितनी शायद घर के निकृष्ट धनन्‍्धे करते 
समय भी न पडी होगी । मुन्शी शेरणां ने एक पहाड़ी के नोचे. 
पडाव डाल दिया | जज्ञल की ताज़ी हवा लगने से बहादुरों.. 
के चेहरे खिल उठे । मन उछुल-उछुल कर सातव आसमान 
पर जा पहुँचा | कोई नदी के पास बेठ कर जल उद्धालः 


और उसकी तरक्ञों में सूर्य की खुनहली किरणों का नृत्य देखने 


लगा । कोई मयूरों का नाच देखता, तो कोई बन्दूक लेये 
चुपचाप किसी दरिण के पोछे दौड़ता । फोई हरी-हरी दूब 
पर लेटकर अधखुले नेत्रों से पत्तों की झट में छिपे हुए 
सर्य भगवान के दर्शन करता, तो कोई भूख से अधीर दो 
पण्डा जी की ओर कातर दृष्टि से देखता | कोई उबटन मलता 
तो कोई कंधी कर केंची से बाल काटदता, ओर कोई शीतल द 


वृक्ष की छाया में बेठ कोयल की कूक से कूक मिलाकर मधुर 


राग अलापता | एक और कपड़ा बिछांकर मुन्नाजी नमाज़ पढ़ने 
लगे | पं० हज्ुमानदास ने पूजा की घणटी बजाई। गोस्वामीजी | 
माला जपने लगे । पणएडाजी की कढ़ाई चढ़ी। भूखा पहत्षवान 
पेड़ों पर चढ़ बन्दरों की तरह कद-कदकर फल खाने लगा। हे 

. पर शेखजी और ठाकुर साहब कुछ और ही घुन में थे।वे 
: चार-छः छींटे जमां, ऊपर से मिठाई खा, तकियों से टिके नशे हे 


की उमहू में 'रंगमार' खेल रहे थे। शेखजी हुकुम का इका 
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फुककर बोले--“यह हमारा सर ।” इतने में शेरखों ने आकर 
कहा--“अपना यह सर” बन्द रखिए | अभी-अ्रभी भीलों ने 
आकर कहा है कि आदम-खोर शेर इसी जहूल में झा गया 
है, ओर कल ही ज़िला-में जिस्ट्रेट यहाँ. पड़ाव डाल शिकार 
खेलेंगे । बस, हम लोगों को भी उनके साथ शिकार करना 
होंगा।” यह सुनकर शेख खाहब सन्नादे में आ गए । 


2 


उसी रात को ऊँटो पर लदा इआ साहब का डेरा भी 
आ पहुँचा । खाँ साहब ने तुरन्त तम्वू खड़ा करवा दिया। 
दो तीन छोटी-छोटी रावटियाँ भी तान दी गई। मुन्शीजी ने 
योग्यतानुसार शिकारियों को नम्बर दे दिए। शेख जी का 


मम्बर पहला रहा, ओर वही उन सब के सरदार बनाए गए। | 


सरदार बनाने का एक कारण और भी था | शेखजी का 
अतीत बड़ी ही आश्चरयमयी घटनाओं से भरा हुआ 
था । उनके पूर्वज 'सूबेदार' कहलाते थे। बादशाही समय से | 
उनको खाने-पीने के लिए एक अच्छी जागीर मिली हुई थी। । 


राजद्रबार में डनका अच्छा मान था | प्रजा के तो बद्द मानों... ॥ 
प्राण ही थे। कहते है उन दिनो सूबेदार परिवार पर लक्ष्मी | 


देवी की ऐसी कृपा थी कि रुपए कूडों में भरे जाते थे। . 
नौकर-चाकर जूतों में मोम लगा कर उनमें रुपए चिपका कर 


है 








आजशल्क फैन: 

























& नो शाँसू & 
कु जाते थे। मुहम्मद शेख के पिता इब्राहीम बड़े ही रसिक 
जा थे। आपने कई तालाब खुदवाए, बाग-बग़ीचे लगवाए, कई 
आलीशान मकान ओर सुन्दर बेठकख़ाने बनवाए। एक बड़ी | 
मस्जिद की नींव डाली, और अपने ही ख़्चे से उसे दो वर्ष... 
ल्‍ में तैयार करवा दिया । और बटेखर से आप घोड़ो और बेलो... 
। की सुन्दर जोड़ियाँ लाए थे । जोड़ के जानवर खरीदने का . 
आपको बड़ा शौक था | उनके लिए आप पानी की तरह - 
रुपया बहांते थे। पाँच-पाँच सो रुपए के चार घोड़े और 
| चार-चार सौ की आठ बेलों की जोड़ियाँ आपके यहाँ बँधी 
रहती थीं । उन्हें आप सिर्फ़ अपनी ही बग्घी में जोतत थे, सी 
.. भी वर्ष में दो तीन बार। उनसे ओर कोई काम नहीं लिया : 
. जाता था, वे बँघे-बँघे खाते थे | उनके लिये बड़ी-बड़ी रूचें 
मोल ली जाती । ज्वार के खड़े खेत कटवा कर कर्बी तेयार 
कराई जातों थी। दो साईंस और चार चरवबाहे दिन-रात 
उनकी देख-रेख करते रहते थे | रुपए पसे का लेन-देन भी 
... इसी प्रकार होता था | लिखा-पढ़ी कुछ नहीं, खाती ज्बान 
का जमा-ख्च । आपने न कभी इसके लिये मुनीम-गुमाश्ते 
रकक्‍खे, ओर न बही-खाते । किन्तु विधि का विधान अमिट 
है। उसके संकेत से प्रधति-मद्दारानी विश्व के बृहन्नाटक का 
.. समय-रुपी पर्दा बदलती रहतो हैं | वृद्ध इत्राहीम का देहान्त 


४ 


..._ होते ही सूबेदार-परिवार पर दुर्देव का कोप फट पड़ा । आपके 
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खुलेमान, सुभान और सुदृम्मद नाम के तीन पुत्र थे। मुहम्मद 
सबसे छोटा था। तीनो निरच्तर भट्ट | मांता-पिता के हज़ार 
कोशिश करने और सिर पटकने पर भी उन्होंने एक अच्षर न. 
 सोखा। शेख इब्नाहीम ने एक-एक अच्चर का सूल्य एक-एक पु 
रुपया तक लगा दियां। किन्तु कोई भी मौलबी-मास्टर इन 
डइंड लड़कों को पढ़ान खका। एक मौलवी साहब तो 
'पिटते-पिटते बचे । उन्हें घोड़ो पर चढ़ने ओर शिकार खेलने 
... के सिवा और कुछ न सूकता था | खयाने हो जाने पर भी | 
.& तीनों ज़मीदायी के काम-काज से पूर्णतया अनभिज्ञ थे । निदान... 
.._ इब्नाह्दीम के बाद तीनो भाइयों में कगड़ा शुरू हुआ। मसले 
...._ खुमान ने यौवन की उमझ में एक विचित्र काये कर डाला 
. होली के मौसिम में बनारस से दो रंडियाँ बुलाई गई थीं। 
आप उन पर लट्ट हो गए, और दोनों को एक अलग बँगले 
में रख छोड़ा । यह देख बड़े मियाँ जलकर खाक हो गए। 
आप सीधे अखाड़े में जा बैठते और सुभान मियाँ को दिल 
। खोलकर गालियाँ देते थे । देखा-देखी मुहम्मद को भी छींटे 
पीने की लत पड़ गई | बस, गाँव-गेराँव बिकने लगे । खेती- 
.... पाती नष्ट हो गई | औरतों में झगड़ा खड़ा हुआ। सुभान 
की स्त्री रूककर मायके चली गई । मियाँ साहब जामे से 

.. बाहर हो गए। जुदा होने का प्रस्ताव उपस्थित किया । सबन 
. इसे स्वीकार कर लिया । बस्ती के महाजन जमा हवा गए। 
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घर-द्वार, गाँव-गन्ना ओर सीर--सबका बँटवारा हो गया। 
बेल बेचकर रुपए बाँट लिए गए । किन्तु घोड़ों पर भगड़ा 
| हो पड़ा। बड़े मियाँ 'ताज” नामक घोड़े को बहुत चाहते थे। 
... पर उसकी खानी के दो ओर घोड़े नहीं मिलते थे। समझौते 
.. के लिए बहुत चेष्टो की गई। किन्तु सब व्यर्थ। बहादुर 
हम्मद्‌ ने तलवार उठा डसके तीन टुकड़े कर दिए। यह 
वीभत्स दृश्य लोगों से देखा न गया | वे वहाँ से चुपचाप 
।' खिसक गए | अब ज़र-ज़मीन के लालची स्वार्थी-गिद्धों की 
बन आई | उन्होंने षडयन्त्र रचकर झुलेमान को मरवा डाला । 
... खुसान-मियाँ अपनी प्रेमिकाओं को लेकर सटक गए। रह 
गए छोटे मुहम्मद शेख, उन पर डाका डलवा दिया गया। 
..._ बहादुर मुहस्मद बड़ी वीरता से लड़े। किन्तु डाकुओं कई 
... संख्या अधिक थी । अन्त में दवारकर भाग खड़े हुए। डाकुओं 
.. की तलवार से उनका बायाँ ऑँग्रूठा कट गया। बस, 
...._ सूबेदारूपरिवार का भाग्य-लूर्य सदेव के लिये श्रस्त हो गया। 
... डसका मान-संम्रम सब नष्ट हो गया । शेख मुहम्मद के तीन 
लड़के थे । ये युवा होकर सेठ-साहकारों और ज़मीदारों के 
यहाँ पेट के लिये मासूली नोकरी करने लगे। शेखजी ने 
हज़ारी बाग़ आकर तम्बाकू की दूकान खोली, ओर किसी 
..._ तरह अपनी ज़िन्दगी बिताने लगे। अस्तु । 











। 
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| 
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दूसरे दिन सवेरे ही ज़िला-मेजिस्ट्रेट साहब आं धमके 
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खाँ साहब ने सबसे पहले उनसे शेखजी का परिचय कराया । 
साहब ने प्रसन्न होकर हाथ मिलाया | शेखजी बोले--“बन्दा 
अपनी अमलदारी में कई मत्तबा इन खँखार जंगली जानवरों 
से लड़ चुका है। ऐसे जानवरों को देखकर खौफ के बजाय 
बन्दे को एक किस्म की दिली मसरंत हाखिल होती है । बेशदबी 

मुआफ़ हो, तो बन्दा कुछ श्र्ज़ करे ।” साहब ने प्रसन्न होकर 
आज्ञा दे दी | शेखजी दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कहने लगे-- 


“आज का पहला मोरचा बन्दे को दिया जाय ।” साहब ने 


हँसकर कहा--“अच्छा, आपका कहना मंजूर ।” बस, जहाँ-तहाँ 
शिकांर की तैयारियाँ होने लगीं । 


ज 

शाम को तीसरे पहर वृत्तो ओर भझ्राड़िया से ढक्की एक 
ऊँचो पहाड़ी के नीचे 'हाँका' कराया गया । शेर डसी भाड़ी 
में छिपा हुआ था। धम से नीचे की गहरी खाई में जा गिरा । 
उसकी बादल के समान गर्ज से बहुतेरों की धोती बिगड़ 
गई । यह खन्‍्दक भी माड़-संजाड़ से भरा हुआ था। शेर 
पेसी चालाको से गिरा कि किसी को उसकां एक बाल तक 
देखने को न मिला । लोग उसको देखने की लालसा लिए 


हुए हताश हो लोट आए। डस समय गडढ़े में छिपे हुए 


शेर की ओर भाँकने का साहस शिकारियों को भी न हुआ । 
की क्‍ 
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शेखजी इधर-उधर झाँक-मूँककर कुछ मंत्र सा पढ़ने लगे, और 
फिर लौट कर साहब से बोले--"हुज़्र, 'गारा! (मचान) बँघ- 
वाया जाय । में एक बड़े दररूत पर, जो अच्छे भौको पर है 
निशान बना आया हूँ। उसी पर बेठ कर शिकार करूँगा।” 
निदान, साहब की आज्ञा से निर्दिष्ट स्थान पर गारा बंधवाया 
गया । शेख़ जी बन्दूकू लेकर जा डटे। अ्रन्यान्य शिकारी भी 
पाश्वचरों की तरह उन्हें चारों ओर से घेर कर व॒ज्तों पर जा 
चढ़े । साहब शेरखाँ के खाथ उसी खंदक के पास बैठ गए । 
शेखजी शिकार की उमहझ में आज कुछ अधिक पो गये थे। 
बेठते ही पीनक आ गई । फिर क्या था; वह स्वर्ग की सेर 
करने लगे । इन्द्र ने आपको बुलाने के लिये ऐेरावत भेजा। 
आप उस पर सवार होकर सीधे इन्द्रलोक जा पहुँचे । इन्द्र 
का अखाड़ा” झ्राप कई बार सुन चुके थे। सब जानते थे । 
सब्ज़ परी ने आकर आपको सलाम किया | नाच होने लगा। 
आप रह-रहकर दाढ़ी पर खिजाब मलते और कहते थे-- 
“निगोड़े बालों ने सब चौपट कर दिया।" इतने में गाना 
समाप्त होगया। इन्द्र ने शेख़ जी का हाथ पकड़कर कहा-- 
राजा जनक ने धलुषयज्ञ रचा है; इच्छा हो, तो मेरे साथ 
चलिए ।” आप बोले--“लेकिन जनाब, पहिले हमारी दाढ़ी ' 


काली कर दीजिए, ओर गारलों की ऊर्रियाँ मिटाकर जवान बना 
रे अह। फिए साथ उन को कहिए। कोई लोधु या. फ़कौर 
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होता, तो यो ही अच्छा लगता | मगर इल हालत में तो यार 


लोग आप तक को न छोड़ेंगे, घुरी तरह पीछे पड़ जायेंगे । 


व्याह- शादी का देखना जवानों ही को अच्छा लगता है। बूड़ो 
को कुछ भी लुत्फ नहीं आता ।”? यह खुन कर इन्द्र ने सब्ज़ 


परी की ओर इशारा किया | डसने अस्त लाकर शेखजी पर 
छिड़क दिया | बस, आप बीस वर्ष के हुई-कट्ट जवान बन गए, 


ओर हँसने लगे | अब विमान पर बैठ कर जनकपुर पहुँचे! 
धड्भष तोड़ने के लिये “देव-द्सुज धरि म्ुज-सरीरा” विपुल 
वीर आए थे। सब योद्धा उठे, ओर शअ्रपना-अपना ज़ोर 
आज़माने लगे | 


इतने में पास की भाड़ी में एक धोमी गुरराहट हुई, 
ओर शेर उछल कर झट से शेखजी के वृत्त के नीचेग्रा.] 
हुँचा । उस आवाज़ ने शेखजी का मज़ा किरकिरा कर दियां। | 
आप समझे, परशुराम आ गए। चट चिल्ला डठे-- “हाँ, हाँ, . 
अभी धनुष कहाँ टूटा !” आवाज़ खुनकर शेर एक छुलाँग में 
फिर उसी खंदक में जा गिरा । लोग चिल्नलाहट का कुछ मत- 
लब न समझे शेखजी के पास दौड़े गए, और बोले-- “आपने 
शोर करके शेर को भगा दिया !” क्‍ 
शेखजी कहने लगे--“भई, मुझे तो मुतलक खयाल न था. 
कि वही शेर आगया है| में तो किसी दीगर शेर को गारे के 


पास जाता देख चिज्ञाया था; क्योंकि मेरा शिकार तो वही शेर 


फप 
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है, जिसका आधा जिस्म इंसान के मानिन्द्‌ है।? यह खुनकर 
साहब हँस पड़े । बोले--“शेर को हमने गारे में जाते देखा है। 
वह मामूली शेरो-जैसा ही है। आप बेखोौफ़ 'गोली मारिए।” 
शेखजी बोले--“तब आज का मौका तो हाथ से गया | देखता 
हूँ, कल बचाजी मेरे हाथ से कैसे बचकर जाते हैं”... 

दूसरे दिन फिर शेखजी, बन्दूक बाँधकर शिकार करने 
चले। आपके साथी भी यथा-स्थान आ डे | रसूलबख्श 
बोले-“देखो शेखजी, शेर अगर आपके द्रख्त के नज़दीक आया 
ओर आपने गोली ने चलाई, तो मैं बिल्ा पसो-पेश उसपर फैर 
करूँगा । फिर आप बुरा न मानियेगा। उसका इस तरह 
बेलाग निकल जाना मुभसे देखा न जायगा। जआप तो जानते 
ही हैं, मेश निशाना कभी चूकता नहीं ।” ठाकुर साहब भी 
कुछ कुड़कुड़ाए। मगर सरदार साहब ने ठणडा कर दिया। 
इस पर रसूल मियाँ गरजकर बोले--“आज शेर न मरा, तो 
हाकिम के सामने मुँह दिखलाने काबिल न रहेंगे । ज़्यादा सत्र 
नहीं कर सकते ।” सरदार साहब बोले--“तो जैसा आप 
मुनासिब समझे, करे। मेरा कहना यही है कि काम चुपचाप 
होना चाहिए। दंगा-फ़ूसाद से क्या फायदा ?” शेखजी बोले-- 
“खुदा के लिये थोड़ा सत्र ओर करो। मेहरबानी करके चुप 
हो जाओ । शर आया ही चाहता है।” द 


रख्ल साहब चुप हो गए । शेखजी अश्रपना मसाला साथ 
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ही लाए थे । वहीं चढ़े-चढ़े छींटे पी लिए । रखूल मियाँ का 
दिभाग बिगड़ रहा था| साहब के डर से उन्होंने दो दिनसे 
गोला नहीं गटका था। इसी से बात-बात पर चिड़चिड़ा उठते 
.. थे। मन-ही-मन कद्दते थे--“या खुदा, शेर मर जाय, नहीं तो 
इस रसूली प* खाक पड़े बिना न रहेगी !” पीर को सबा सेर 
 शीरनी ( मिठाई ) चढ़ाने की मन्नत की, ओर आकाश की ओर 
देखने लगे | आँखे डबडबा आई । ठीक इसी समय गारे के 
पास ही बड़े ज़ोर का धमाका हुआं। शेखजी का बढुआ 
खिसककर शेर के सिर पर जा गिरा। खसाथ-ही आग की 
. छोटी-सी चिनगारी भी उसकी मेँ से छू गई। वह वजद्धव॒त्‌. ॥ 
घोर निर्धाष करता हुआ ऊपर को उछुला, और गारे पर जा 
गिश | इसी समय एक विचित्र घटनां घटित हुई। शेखजी | 
अचेत होकर वृत्त पर से लुढ़के, और धम्‌ से शेर के । 
ऊपर आ पड़े | खुशकिस्मती से बन्दूक द्वाथ ही में रही । चह. 
सीधी आपकी वज्जमुश्टि में बँधी नीचे चली आई थी । घकका 
. खगने से घोड़ा गिर पड़ा, ओर गोली शेर के ब्रह्मांड को... 
. फोड़ती हुई बाहर निकल गई । उस्री क्षण उसका प्राण-पखेरू 
. डड़ गयां। अब कहीं शेख़जी को होश आया। आपने टटोलकर 
देखा, तो अपने को शेर पर सवार पाया। चट डउतरकर शोर- 
. शुल्ञ मचाने लगे | उधर से शिकारियों का दल हृष-रव करता 
बुआ आ पहुंचा | साहब भी दूर से यह तमाशा देख रहे थे 
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मारे हँसी के लोट-पोट हो गए। यारो ने मुँह में रूमाल लगा 
... हँसी रोकी | लेम्प शेर के पास लाया गया । देखते ही शेखजी 
.... बोल उठे--हँह, यद्द तों कोई दूसरा ही शेर निकला | इसका । 
आधा धड़ इन्सान-सरीखा कहाँ है ? मुझे बड़ा घोखा इुझआ।” 
..._ शेखजी की बात खुन सब खिलजिलाकर हँस पड़े। साहब ने 
.... पीठ ठोककर शेख़जी से कहा--“घोखा नहीं हुआ, बही 
आदम-खोर शेर मारा गया है | आपने बड़ी बहादुरी कां काम 
..._ किया ।” अन्तिम बाक्य में कुछ हास्य एवं व्यंग का सम्मिश्रण 
था। शेखजी उसे नहीं समझ सके, ओर सलाम ठोक कर एक 
तरफ खड़े दो गए। 


+ श् 










साहब के चले जाने पर एक दिन शेखजी के यहाँ बधाई 
देने के लिये सब लोग मिलकर गए। सबसे पहले मुन्शी 
शेरख़ाँ ने कह्ा-“शेख़ साहब, आपने उस खँख़ार जानवर 
को मारकर ग़रीब रिआया को तबाही से बचाया है। आपकी 
तारीफ बयान के बाहर है । हम लोगों की भी आपने जान पर 
खेल कर एक ऐसी ज़बर्दंस्त मुसीबत की गिरफ्त से हिफाज़त 
. की है, कि आपका शुक्रियां अदा करने के लिए लफ़्ज ही नहीं 
मिलते | आपके एहसान का बदला हम ता-उम्न नहीं दे सकते।” 


रखूलखाँ मुँह बनाकर बोले-“वाकई बड़ी बद्ादुरी का काम है।” 









पूद्द 
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सरदार साहब जूड़ा खोलते हुए. बोले--“जिस वक्त में 
शेख साहब को देखता हैं, उस वक्त ऐसामालूम होता है,मानो... 
लप़्ज़ बहादुर” आपकी चोड़ी पेशानी में हफ-ब-हफी 
मौजूद है ।” 

शेरखों मुसकिय कर बोले--“वल्लाह, आपने तो कमाल 
कर दिया | मगर शेख साहब, एक बात अभी तक हमारी 
समझ में नहीं आई ।” 

शेखजी --“फरमाइए जनाब [” 

शेरखॉ--“यही कि आप शेर के पास नीचे केसे आ 
गए ।” 

शेखजी --“जनावमन, आप अगर मौके पर पूछते, तो 
में इससे ज़्यादे खुलाले में बतलाता | मगर तो भी मुख्तसिर 
में कहता हूँ । सुनिए, जिस वक्त जानवर शिकार के पास 
पहुँचा, उसी वक्त मैंने बन्दूक ठीक कर ली थी। मगर, भई, 
बह भी बला का जानवर था । उसने मेरा इरादा . समझ 
लिया । वाकई बड़ा नजूमी था। बस, ज्यो-ही उसने उछल 
कंर फिर से रफ-चक्कर होने का इरादा किया, त्यो-ही में 
कद्कर उस पर सवार हो गया ।”? 
.. शेरखाँ छाती फुलाकर बोले- “अगर कोई जहान में 
शेख साहब की सानी का बहादुर दिखला दे, तो में डसे 
ता-उम्र गुलामी का इकरारनामो लिख दूं ।” 


५& 
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#नौआँसूछ | हे 
रसूलबख्ण बोले--“और आज के तमाम गज़दों में आपकी... हा 





इस लाखानी बहादुरी की दाद छुपी है।!. '€ मा 
. शेखजी अभी तक चुप बैठे थे । अब आपसे न रहा गया। क्‍ 
. बोले--“क्या आपने कोई गज़द देखा है?” विन 
रखसूल--“जी हाँ, एक नहीं, कई ।” विस द ह द 
और जेब से एक पर्चा निकाल कर रख दिया।.. ; 
रखाँ ने उसे ज़ोर से पढ़ा, ओर बोले--“अब देख , 
कलक्टरी से क्या हुक्म आता है ।” 
इसके बाद सब लोग उठकर चलने लगे। शेखजी ने 
रोक कर ज़बरदस्ती मिठाई खिलाई | पान इलायची दे अपने . 
हाथ से इत्र लगाया, और एक अच्छी दावत देने का 


बादा किया । 
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ब्था 


दूसरे दिन खा साहब हाथ में एक परवाना लिए पहुँचे, 

ओर बोले--“लो शेखजी, आपकी तकदीर खुल गई । मगर 
साहब, थोड़ी तकलीफ़ उठानी पड़ेगी ।” क्‍ 

शेखजी फूलकर कुप्पा हो गए। बोले--“आखिर में भी 











. खाँ खाहब--“बस, आपका काम फुतेह है। आपको एक... 
.. नई जागीर दिलवाई जा रही हैं। कसर सिफ़ एक बातकी है।?... 


छः के हा हा 
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शेखजी--“किस बात की १” ह 
. खा साहइब--“आपको फिर से शादी करनी पड़ेगी ।” 
शेखजी खाँ साहब की ओर देखकर देखने लगे। 
बोले--“यार, बुढ़ापे में यह इल्लत न लगती, तो अच्छा था ।” 
खाँ साहब--“फिर आपका क्यां इरादा है ? यह 
खुनहरी मौका यो ही जाने दोीजिएगा ?” क्‍ 
. शेखज्ञी--“नहीं, आप जैसी सलाह देंगे, बेसा ही 
रूगा 
खाँ साहब--“तो फिर लीजिए, हाथ मिलाइए । बन्दे ने 
सब ठीक कर रक्‍्खा है ।” क्‍ 
शेखजी--/एं, सब ठीक ! क्या कोई झगड़ा बना लाए ? 
में तो पहले ही समझ चुका हैं, बुढ़ापे में दिज्लगी करवाए 
बिना न रहोगे।” के 
खाँ साहब--“अजी जनाब, अच्छा माल हाथ लगने 
वाला है।” 
शेखजी--“तुम तो यार, आसमान में टॉके लगा सकते 


हो । लाए द्ोगे राजा इन्द्र की सब्ज़ परी !” 


शेरखाँ--“सब्ज़ परी नहीं, लाल परी है । चलिए 
दिखला दू ।” 

खाँ साहब सारा स्वांग ठीक कर आए थे। शेखजी को 
ले जाकर दिखला दिया । बीबी घूघट काढ़े बेठी थीं। किन्तु 


द्ह 





& नी आँसू & 


शेखजी की तेज नज़र से न बच सकी | देखकर लट्टू हो गए। 
खाँ साहब के कान में पूछने लगे--“कहाँ रहती है ? क्या नाम 
१७ 

सराँ साहब ने धीरे से कुछ कह दिया । 

मोलवी साहब ने आकर शादौ का दिन ठीक किया। 
बढ़िया पोशाक बनवाई गई, रसल मियाँ ने सबसे आंगेबढ़कर 
शेख्तजजी को दूल्हा बनाया | खाँ साहब ने खुद कल्मा पढ़वाया । 
बड़े ठाट-बाट से बूढ़े शेखजी का निकाह हुआ | यारों ने खब 
दावत उडाइ । फ़कीरों को खाना खिलाया गया। दख दिन 


तक नांच-रग की धूम रही | इस काम में शेखजी की दुकान 
तक ठिकाने लग गई । पर उस समय उन्‍हें परवा ही किस 


बात को थी। बड़ी भारी जागीर हाथ आने की खुशी में वह 
फूल न समाते थे। किन्तु बीवी से भेंट न हो सकी। बह 
दूसरे ही दिन अपने पीहर पहुंचा दी गई। बुढ़ापे की अद्म्य 

ग्रीग-लालसा मन ही में दबाए हुए शेख्जी आनन्दोत्सव में 
सम्मिलित हुए । 

इसके एक महीने बाद शेखजी को किसी ने बाहर 

पुकारा । आपने निकल कर पूछा--“कोन है १” रास्ते में डाकिया 
खड़ा था, बोला--“सूबेदार शेख़ मुहम्मद कहाँ रहते हैं?” 
आप अकड॒ कर बोले--“जनाब, मेरा हौ नाम सबेदार शेख 

हम्मद्‌ हे । क्या कुछ काम है ?” 


र्‌ द ह 








व कहाँ हे 0१9) 


ः ) स्याँ ? ज़रा जबान संभाल कर बोलो | अब तो आपका 
लगी | लोग जमां हो गए। आख़िर रसूलबरूश ने आकर 


 बोले--“आख़िर माजरा क्या है जनाब ?” 


























& हाजी बाबा # . 


. ड्ञाकिए ने कहा--“साहब, आपके नाम एक मनीऑ्डर 
और एक पारसल है। झुनते ही आप खिल गण, मानों 
आसमान का चाँद हाथ झा गया हो। बोले--“लाञो 


डाकिया--“पहले यहाँ ४००) पाने के दस्तखत कीजिए ।” 

शेखजी--“में पढ़ा नहीं हैं ।” 

डाकिया--“तो जनाब, बाएझँ हाथ का अगूठा लगाइए ।” 

शेखजी--“अँगूठा मेरा कटा हुआ है ।” 

डाकिया--“तब तो रुपए ओर बीमा पारसल आपको 
नहों मिल सकतो ।? 

शेखजी--“क्यों ?” 

डाकिया--“कायदा नहीं है ।” 

उत्तर खुनकर शेखजी जामे से बाहर हो गए । 
बोले-- पाँच-पाँच सौ रुपए हमारे बाबाजान रोज़ ख्ेरात 
कर देते थे। तू न जाने कहाँ का भुक्‍्कड़ है ।” 

डाकिया बिगड़कर बोला--“क्या ठर्र जमाकर आए हो 


पारा १६० डिग्री तक पहुँच गया । दोनों में कहा-छुनी दोने 


बीच-बचाव कर दिया । शेखज़ी का हाथ पकड़ कर 


डरे अर 





... & नो आँख & 


शेखजी बोले--“कुछ नहीं, बीबी ने रुपए और अँगूटी 
भेजी है। यह बेवकूफ़ देता नहीं ।” फ क्‍ 

५ रसूल--“कौन बीबी ?” 
शेख--“अजी वही मोती बीबी ! 
रसल--“बह कौन मोती बीबी ?” | 
शेख-- “जनाब, आप तो बिलकुल अनजान ही बन रहे 


हैं। अ्जी वही मेरी बीबी, जिसके साथ उस दिन निकाह 
हुआ था ।” 


बड़ी मुश्किल से रखल मियाँ की हँसी रुकी। सेमलकर 
...बोले--तो क्या हर्ज है । डाकखाने से ले आइए । मुन्शी 

अच्छा आदमी है | आपको कुछ भी द्कुकृत न होगी | चलिए, 
में भी साथ चलता हूँ।" क्‍ 

दोनों डाकख़ाने गए | मगर कदे हुए अँगूठे ने मज़ा 
किरकिरा कर दिया | ज़ामिनदार लाने के लिये दौड़े । लेकिन. 
कोई राज़ी न हुआ | खाँ साहब के पास गए | मगर बह दौरे 
पर थे, मुलाकात न हुईं। एक भले आदमी के यहाँ गाना हो _ 
रहा था | गायिका गा रही थी-- कक हे ० यु 

“में कासों भेज सँदेस; पिया तेरे लम्बे-लम्बे केस ।” 

सुनकर शेखजी पारसल ओर रुपयों की. बात भल्र गए। 
घण्टों वहीं खड़े-खड़े गाना सुनते रहे।बाह! कैसी सुरोली 


तान है | चेहरा-मोहरा भी कैसा सजीला-रसीतला है । चितवन 


डे 








चन्यी 


है 
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$9 हाजी बाया 


भी बड़ी बाँकी है। मालूम होता है, किसी चतुर-चित्रकार 
ने अपने हाथ से गढ़ा है ।” बड़ी मुश्किल से शाम तक घर 
पहुँचे । नोकर बोला--“मियाँ, अभी-अ्रसी एक छोकरा यह 
खत दे गया है ।” मियाँजी ने पाल ही एक बोहरे की दूकान 
में डसे पढ़वाया | मालूम हुआ, कल की गाड़ी से बीबी आ 
रही हैं । बस, आप उछल पड़े । बोले--“अब मार ली बाज़ी 
: चलो, बीबी को ले आवे ।” 
रात बड़ी बेचेनी में कटी। सवेरे आप खसज-धज कर 
स्टेशन की ओर चले | फ़स्टे ओर सेकिंड क्लास के कुल कमरे 
देख डाले, मगर बीबी को न पाया । इतने में एक देसी रमणी 
पीछे के कमरे से निकल कर बाहर आई । नोकरों ने सामान 
संभाला । शेखजी का चित्त चश्चल हुआ | हाव-साव देखकर 
समझ गए, यही बीबीजान है । स्त्री बहुमूल्य बस्त्रालड्रारों से 
सुसज्ित थी । रूप-रंग में स्वर्ग की सब्ज़ परी से कुछ कम 
न थी। बस, शेखजी ने नोकरों से खबाल पर सवाल करना 
शुरू कर दिया। वे बेचांरे घबरा गए । चट एक ताँगा कर 
उस्र पर स्त्री को बिठल्ला सराय की ओर जाने लगे। ज्यों-ही 
. कोचवान ने घोड़े की पीठ पर हंटर जमाया, त्यो-द्ी शेखजी 
. पीछे से माँकने लगे । उनका यह व्यवहार नोकरों को घुरा 
 ल्गा। एक द्ढ़ियल जवान ने आपको धक्का देकर नोचे खाई 
. में गिरा दिया, ओर ताँगे के खाथ चला गया। शेखजी धूल 


दर 
















& नो आँस & 





भाड़कर उठ बेठे | रसूल मियाँ, जो पास ही खड़े यह तमाशा 
देख रहे थे, बहुत शरमाए। उन्हें अफसोस भी हुआ। पास 
आकर बोले--“शेखजी, यह सब गोरख-धन्धा है | आप 
इसमें न पड़ अब अलग बेठकर खुदा का नाम लें। यह 
भानमती का खेल उन्हीं खाँ साहब का खेला हुआ है । उन्होंने 
आपको पूरा उल्लू ही बनाकर छोड़ा | खैर, अब भी वक्त है | 
जो कुछ हुआ, उस पर तौबा करो, और खदा की इबादत में 
वक्त सफफ़ करो । आपके लिये यही बहतरीन रास्ता है।” 

इतना कहकर रसूल मियाँ चले गए । शेखजी कुछ देर वहीं 
खड़े-खड़े सोचते रहे | कया सोचा, हम नहीं कह सकते । 
लेकिद इसके बाद देखा कि दूकान पर आए, और माल- 
... असबाब फ़कीरों को लुटा हज करने चल दिए। चलते वक्त 
आपने किसी से मुल्लाकात भी नहीं की । 
























जब 


रू 


शेखजी को गए कई वर्ष बीत गए । किसी को उनकी 
ख़बर न मिली | यहाँ तक कि धीरे-धीरे डनकी याद भी 
. भूलने लगी। रूुसार से उनका नाता टूट चुका था। शेरखोँ 
अपने आमालो पर कुछ दिन तक पछुताते रहे। फिर ससार 
के घोर कोलाहल में उनका वह शोक-निःश्वास समुद्र 
फके हुए पत्थर की तरह शीघ्र ही बिलीन हो गया। धीरे-धोरे 
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& हाजी बाबा # 


उस नाटक के सभी पात्र इस कांसरुणिक अभिनय का यवनिका- 
पतन कर, संसारके श्रविराम एवं अनन्त कोलाहल-पूर्ण समारोह 
में अन्तर्द्धान हो गए | ठीक ही है, समय किसकी अ्रपेत्षा 
करता है। बह उस प्रतर-धारा के समान है, जिसे लोग 
बड़ी-बड़ी चद्दान डालकर रोकना चाहते हैं किनत वह उन्हे 
अपने अनन्त-गर्भ में डुबा पुनः पूवबत्‌ स्वच्छुन्दगति से 
बहने लगती है। छोटे-छोटे बालक बहते हुए. जल को हाथों 
से रोकते हैं, किन्तु वह फिर पूर्वंचत्‌ बहने लगता है; रोक का 
कुछ भी चिह्न वहाँ शेष नहीं रह जाता । 


एक दिन खाँ साहब कहीं जा रहे थे । रास्ते में उन्हें एक 
बूढ़ा फ़ुकीर मिला । फ़कौर ध्यान लगाए बेठा था। खो साहब 
को देखकर उखने इशारे से पास आने को कहा | खाँ साहब को 
बड़ा आश्चय हुआ । वह बड़ी देर तक टकटकी लगाए उसकी 
ओर देखते रहे । अन्त को कदे-अंगूठे ने उनका शक मिटा 
दिया । वह घोड़े पर से उतर कर हाजी मुहम्मद साहब के 
के कृदमों पर गिर पड़े, ओर गिड़गिड़ा कर रोने लगे। हाजी जी 
ने रोक कर कहा--“नहों सर साहब, आप भूल रहे है। आप 
उन गुज्ञरी बातों का ख्याल करके श|यद्‌ अफसोस कर रहे 
. हैं। मगर जनाब, देखिए, आप हो की नसीहत से इस दज 
तक पहुँच पाया हूँ। नहीं तो दीन-ढुनिया खोकर भी में 
उसके भूठे इशरतों का ख़्वाब देख रहा था, इस बेवक॒फ़ी की 
भी कोई हद है |! उस वक्त में दुनिया का मोहताज था, अब 
पाक-खुदा का मोहताज हूँ।” 


9 के 


व 






































त बहुत पुरानी है। उन दिनो सदर कानूनगो ही 

मालगुज़ार-ज़म दारों के हतां-कर्ता थे। खूब आय. 

होती थी ओर आदर-सत्कार का तो कहना ही क्या था, जहाँ 

से निकल जाते थे हज़ारों सिर ज़मीन तक झुक जाते थे । पूरे. 

४० वर्ष नोकरी करने पर भी मन की हवस पूरी नहीं होती थी। 
यही इच्छा रहती थी कि दो-चार वर्ष की मियाद और बढ़ 
जाय--इसके लिए हाकिम-सूबों को खुशामद्‌ करते, डाक्टरों 
को मनाते, खिज़ाब लगाते और भुर्रियाँ मिटाने तथा रौनक 

लाने के लिए चेहरे पर गुलाबी साबुन मलते थे।.... 


 परिडत बेजनाथ पांडेय एक द्रिद्र कुल में उत्पन्न हुए थे । 
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& भाई-भाई & 

पिता किसीनी करते थे। ज़मीन अच्छी थी और हक मालिक- 
मक॒बूज़ा था। इसी से परिवार बड़। होने पर भी किसी तरह 
जीविका चलती जाती थी | बेजनाथ जी जब पढ़-लिख कर 
तेयार हुए तब लोगों ने उन्हें नौकरी करने की सलाह दी |. 
सोभाग्य से सदर कानूनगो की जगह खाली हुई और चेष्ठा 
भी की, परीक्षा पास होने के कारण बह जगह उन को मिल 
गई । यह शुम-सम्बाद खुन बुद्ध पिता के नेत्रों में जल भर 
आया । वे पुत्र को हृदय से लगा गद्गदु कएठ से बोले-- 
“बेजू ! तुम्हारी माँ तुम्हें कुल का दीपक कहा करती थीं, यह 
भविष्य-वाणी सत्य हुई | तुम वंश के सच्चे भगीरथ निकले | 
तुम्हारी ऐसी उन्नति देख इस बृद्ध की चिर-व्यथित आत्मा 
. खनाथ ( सनन्‍्तुष्ट ) हो गईं | जब-तब यही सोचा करता था कि 
- ज़िन्दगी हाय-हाप करके बीती । पेट के लिये सब कुछ देखा, 

छुना और सहा। अन्तकाल में भी दीन-बन्धु भगवान्‌ का शान्ति 
के दर्शन न करायेंगे ?” कहते-कहते बुद्ध का गला रुँध गया। 
उन्होंने कुछ देर मौन रह कर ओर आँस पौछ कर स्नेह-सिक्त 
दृष्टि से पुत्र को ओर देखते हुए फिर कहा--“पर बेटा 
 बेजनाथ ! भगवान दीन-दुखियों पर सदा दया करते हैं, यह 
 डन की बान है। उन्होंने मेरी-मुझ असहाय की-बांत रख कि 
ली | श्रव मुझे कोई चिन्ता नहीं रही तुम्हारा मुत्त देख कर | 
छुख से मरूँगा।” 





जर्‌ 
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झननन्‍्तर गाँव भर में मज़्लाचार मनौया गया । ब्ाह्मए- 
भोजन हुआ । दौन-द्रिद्रों को कपड़े ओर रुपये बा टे गए। इष्ट- 
मित्रों ने आ-आकर बधाइयाँ दीं। गाँव के नम्बरदार दुल-बल 
सहित मिलने आये और पांडेय जी का सोजन्य प्राप्त कर 
उत्सुक मन से घर लोटे ! 


छोटे-भाई मोहन पांडेय शरीर से हृष्ट-पुष्ठ किन्तु निरचार 
थे। खेती-पाती खूब जी लगा कर करते थे | स्वयम्‌ हल 
चलाते थे | आधी रात से बेलों ओर भेलों को 'पहट! चराते 
ओर दिन को 'बीड! में छोड़ देते थे। सिरपर फटी सी पगड़ी 
बाँधते और जाँघों के ऊपर से कस कर धोती पहनते थे। 
दिन भर उघारे बदन गाय-बेल के पीछे लठ लिए घूमा 
थे। लड़ने-फगड़ने में भी पक्‍के थे | किसी की क्या मजाल जो 
मवेशी लेकर आझाप के खेत के पास से निकल सके । यदि 
भूल से किसी का ढोर वहाँ से निकल जाता तो आप उस्र के 
मालिक पर भूखे व्याप्र की नाई टूट पड़ते थे। उसे कान 
पकड़ कर उठांते-बिठाते ओर गुरैया बाबा की शपथ लेकर 
छोड़ते थे। अवकांश के समय बाहर ड्योढ़ी पर बेडे ढिरा 
रया करते थे ओर अपने साथियों को चूना मिली देशी 
तम्बाकू बांदते थे । 
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_ थीं। लोगो के प्रति उनका अशिष्ट-ब्यवद्ार उन्हें श्रसह्य हुआ । 
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इस शुभ-समाचार को खुन आप आनन्द से विहल हो 

उठे । दृष्ट-मित्रों में बैठ कर आप ने खूब वंशी बजाई। बलों के 

सींग मढ़वा दिये । 'सेर' मे दिवाली का सा उत्सव मनाया । 

हरदौल लाला के चबूतरे को फिर से नया करवा दिया। 

क्वाँरी कन्याओं ओर सघधवाओं को मिठाई बॉटी | एकादशी 
का बत कर श्री सखत्यनारायण की कथा खझुनी । 


बे 


 बेजनाथ जी नौकरी करने लगे ओर मोहन महाराज ने 
खेती पर पएक्राधिपत्य जमाया। पिता बड़े ही शान्ति- 
प्रिय थे। उन्हें यथाशक्ति दक्ला-फिसाद से बचाये रहते थे । 
मूर्ख, गेंचार ओर उजड़ु ऋद्ट कर उनकी भत्सेना करते और 


लोगों के दिल न डुखने देते ये। बेदारे मोहन महाराज मन 


मार कर रह जाते थे, पिता से कुछ कह न सकते थे।. किन्तु 
उन के पीछे वे बिल्कुल स्वतन्त्र हो गए । लोगों को तह्न करते 
ओर ज़रा सी बात के लिए मरने-मारने को तेयार हो जाते थे। 


के दूसरों की बोड़' में अपने बैल चरा लाते और उलाहना देने 
पर लाल-पीली आँखें दिखलाने लगते थे । भांवज बड़ी ही 


द्विमती, कौशलमयी , गृहका्य-पटु, साक्षातू-लद््मी ही थी। 
मोहन महारांज की उच्छुल्नलता देख मन-ही-मन कुढ़ती रहती 


ह जे 
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.... एकान्‍्त में बुला कर बहुत समझाया, आगा-पीछा खुभाया, 
हितादित का ज्ञान कराया, किन्तु वे अपने संकरप से तिल 
भर भी न डिगे। समझाने के बदले उल्दे चिढ़ गए । मोहन 
. महाराज की खो ने इसका दूसरा ही अर्थ लगाया । उसने 
समझा जिठानो बाई हम पर शाखन करना चाहती है, धाक 
.... जमाने की चेष्टा कर रही है। देवर क्या दुधम्तु हे बालक हे; 
.... कुछ जानते ही नहीं ? डस दिल से दोनों देवी जी से विरक्त 
... रहने लगे । कभी-कभी दीका-टिप्पणी का भी अवसर आ 
... जाता था। किन्तु मर्य्यादा नहीं टूटने पाती थी, यही . गनीमत 

थी। देवी जी में जैसे सब गुण अच्छे थे बेसे ही स्वार्थान्धता 

का एक महा-दुगु ण भी था। कृषक-जनिता पर पति का पूरा 
... दबदबा देख यह अपने एक अत्यन्व गूढ़, पर नितान्त जघन्य 
,... स्वाथ के साधन-कार्य में प्रवृत्त हुई। 














् 








परिडत बेजनाथ जी दो महीने की छुट्टी में धर आये 
आते ही देवी जी ने अपना खुद्शन-चक्र चलाया। लोगों को 
पहले ही से खाध्र रक्खा था। उन्होंने आं-झआ कर खब कान 
. भरे। मोहन महाराज को शिकायत की-अशांति फैल जाने 
का भय दिखाया | मालगुज्ञार साहब जो सदा कामनगो के 
छुदढ़ कानून के पाश में बेंधे रहते थे, देवी जी का रुख देख 


8 
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.... डसी ओर ढुलक पड़े। बोले--“परिडव जी! आप हमारे 
..... मालिक और मानवाप हैं । आपके देघ-तुल्य पिता का व्यवहार 
है बर्ताव देखा, आपके राम-राज्य का खुख लूटा; पर धर्मावतार 
| अपराध क्षमा करे, ऐसे पवित्र ओर उज्ज्वल कुल में मोहन 
महाराज जैसा उद्रड, पर-पीड़क और उत्पाती मलुष्य हमें 
पहिले-ही-पहल देखने को मिल्रा है ।” बद्री चोबे ओर छन्नू 
। डुबे ने भी इसकी पुष्टि की ओर कहा --“दोनबन्धु ! कुछ ऐसा 
ञ् उपाय किया जाय जिसमें हम गरीब इस अत्याचांर से बचे।” 
_& देवी जी भी आकर किवाड़ को आट में बेठ गई' । सब की 
बात-चीत सुन कर उन्होंने धीरे से कहा-“देखो, अभी आप 
आए हुए हैं; गाँव के छोटे-बड़े सब आपका आद्र-स्वागत कर 
रहे हैं, पर लाला को आपके बड़प्पन का कुछ भी ख्याल नहीं 


स्व 


है। वे अब भी उन्हीं गँवारों में बैठे गाँने का दम लगा रहे हैं। 








वही पहनावा, वही रहन-सहन, और वही बांत-चीत ! भलो 
. शाप के सामने तो इन कुचालों को ताक में रखते; पर वे तो 
. इस्र स्वतन्त्र-राज्य के एक-मात्र शासक और अधिकारी हैं; 


उन्हें क्या परवा ? विश्वास न हो तो चल कर देख लीजिये ।”? 






.. वास्तव में उस समय भी एक अलग कमरे में मोहन 
महाराज का ढिरा! विचित्र भरभराहट के साथ ज़ोर से चक्कर... 
खा रहा था। : 
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स्वार्थ-लाधन मनुष्य का स्वभाव-खिद्ध गुण है । उसे वह 
जितना प्रिय प्रतीत होता है, उतना अन्य कार्य नहीं । अभी 


कोई हम से #ूठ-सूठ ही आकर कह दे कि तुम्हारे १ ०) बढ़े 
अथवा तुम्हारी पदोन्नति हुईं तो हम उस पर शीघ्र ही विश्वांस 
करने को तैयार हो जायँंगे । कारण-मनोधर्म का ऊुकाब 
उसी ओर रहता है। अन्यान्य साधनाओं फी नाई उसमें 
आत्म-बल-प्रयोग की आवश्यकता नहीं रहती । इसके प्रतिकूल 
यदि कोई अनर्थ-मूलक या अशुभ-सम्बाद सुनाये तो मन उस 
पर सहसा विश्वास करने की आज्ञा नहीं देगा । फलतः प्रश्नों 
की भरमार होने लगेगी, ओर वह शरीर का अधिकारी ( मन ) 
कोई स्थूल-प्रमाण पाने के लिये व्यग्न हो डठेगा 


प्रकृति के इसी नियम के अनुसार पं० बैजनाथ जी ने उन 
लोगो का स्वार्थ-मृल्क प्रस्ताव बिना किसी आपत्ति के स्वीकार 
कर लिया। पत्नी ने जब देखा कि मन्त्र काम कर गया तब 
कुछ आगे बढ़ कर स्पष्ट शब्दों में कहने लगी--“जमीन अच्छी 
मालिक-मक॒बूज़ा है, बस्ती के लोग लड़-भिड कर निकाल 
लेंगे तो समझ लीजिए, हमारी पैतक-सम्पत्ति पर पानी फिर 
गया। नोकरी का क्या भरोसा; आज है कल नहीं । फिर हम 
लोगों को आगे भी तो कोई है; सनन्‍्तान के लिये क्या बच रहेगा ? 


| 





























& भाई-भाई #& 


देवर जी बिल्कुल निरत्तर हैं, उन्हें किसी बात का अलुभव 


नहीं । तिस पर नित्य नई उपाधि खड़ी करते रहते हैं । आप 


ही बतलाइये ऐसी दशा भें इसका ( ज़मीन का ) निकाल 


लेना क्यों पाप समझा जायगा ?” 

परिडत जी ने सहानुभूति-पर्ण स्वर से उत्तर दिया--“ किन्तु 
उसके लिए भी तो कुछ होना चाहिए यद्द बेघारा क्या करेगा ?”? 

देवीजी--“करेंगे क्या ? ठोकर खायँंगे तब आप होी नेत्र 
खुल जाँयगे | फिर ज़मीन हमारे ही हाथ में तो रहेगी, जब 
देखेंगे कि रास्ते पर आ गये, खुशी से लोटा दंगे ।” द 

परिडत जी--“पर बल-प्रयोग के बिना वह खहज में 
छोड़ने का नहीं ।” द 

देवी--“इसका सहज उपाय है । आप पटवारी को 
बुलवा लीजिये। हम सब कर लेंगे । आपको अपनी 
मान-मर्य्यादा के विरुद्ध एक शब्द भी न कहना पड़ेगा ।” 

. परिडतजी--“पर ऐसा करने से लोग क्या . कहेँगे, 

लोक-निन्‍्दा से बचने का क्या उपाय हे ?” 

देवी--“आप इसकी चिन्ता न करे। छोटे-बड़े सब मेरी 
मुट्टी में हैं। इसके सिवा उन्होंने सबका नाकोंद्म तो कर. 
रखा है । सब एक-मन से उनके वहिष्कार की कामना कर 


रहे है।' 
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परिडत जी--पर मैं उसे किसी प्रकार का कष्ट नहीं 
देना चाहता ।” क्‍ क्‍ 

देवी--“कष्ट न दीजिये, कौशल से राह पर तो लाइये। 
यो तो वे लठ बाँचकर लड़ने के लिए तेयार हो जाँयगे ।” 

परिडत जी-- अच्छा तो यही सही; पर काम खूब 
सावधानी से करना होगा, जिसमें बात न फैलने पाये। 
नोकरी का मामला ठहरा ।” 

देवी--“यही होगा ।” क्‍ 

इतने में धर की वृढ़ी नोकरानी किसी काम के बहाने से 
वहाँ आ पहुँची । उसने देवी की प्रशंसा और मोहन महाराज 
के दुव्येबहार की लम्बी-चौड़ी भूमिका बाँशते हुए कहा--“भैया, 
का करे, कहाँ लो देखें । कछू कही न जात। लललू ने गजब 
कर डारो | हम लोगन खाँ खाई रोटी नाँहि पचत। गाँव भर 
से झगड़ा मोले लेत फिरत हैं। जो मन में आडउत है सोई 
करत है। कोऊ की एक नाई मानत ।” 

परिडत जी ने मुस्कराकर कहा--“दादी तुम क्यों नहीं 
समभातीं ? बूढ़े स्थाने घर में काहे को होते हैं?” 

दादी जी फ़ूलकर कुप्पा हो गइई। बिन माँगा वरदान 
मिल गया ।बौखलाती हुई बोलीं-“अच्छी कद्दी भेया, दाथ-पाँव 

डुरवाने हू हैं। फयुश्मा की महतारी ने एक-दिन तनक 
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हम शोगन ने हाथ-पॉव जोर के छुड़वाओ |” 
परिडत जी खुनकर चुप हो गये । बूढ़ी दादी जलक गईइ। 
देवी जी भी अन्तद्धोंन हुई | द्वार पर खड़ा मोहन महाराज क्‍ 
का पंचवर्षीय बालक दीन-घमुख बनाये कातर-दष्टि से परिडत 
जी की ओर ताक रहा था, किन्तु उस पर किसी ने ध्यान 
न॑दिया। द क्‍ 





& पु 
छुट्टी पूरी होने पर परिडतजी बरेली चले गये। मोहन 
महाराज को रहने के लिए. अलग मकान दे दिया - गया। 
'र्त्रियों की रात-द्नि की कलह अच्छी नहीं होती! यह कारण 
बताकर मनस्तुष्टि कर दी गई। जे बड़े-भाई को पिता के 
समान मानते और आदर करते थे । उनकी बात फो टाल न 
. सके | समझे, भाई-साहबव ठीक ही कर गये हँ। निमश्चिन्त 
होकर बेठ गये । चतुर भावज ने इस बात को इतना छिपाया 
कि हज़ार उपाय करके भी मोहन महाराज उनके हृदय की थाह 
न पा सके | चुपचाप अपना काम करते गये। ढोर चराया 
करते थे, ढोर ही चराते रह गये ! पढ़े लिखे कुछ थे नहीं, 
जानेंगे क्या खाक ? पुराने ढर के भोले-भाले मनुष्य थे; इन 
जटिल-प्रश्नो फा हल करना उनके समान थोथी बुद्धि वाले. 
मनुष्य का काम नहीं था। देवीजी ने नौकर-चाकर ओर. 
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चरवाहे बढ़ाकर उनका काम हलका कर दिया, बेकाम 
बेढे-बेठे उकता गये । ज्यो-त्यों कर तीजा और महालद्मी की 
कथा सीखी । पोथी में से नहीं मुखांग्न । आस-पास के. 
छोटे-छोटे खेड़ो में सुना आया करते थे। धीरेचघीरे श्री 
खसत्यनारायण की कथा भी पढ़ने लगे। गाँव के भोजन-भद्ठों 
में वे अग्नरगएण्य थे | घर १॥ सेर ओर बाहर पूरे ३॥ सेर का 
भोग लगाते थे | कई लोगों को खाने ही शर्ते में आपने हरा 
दिया था ! ब्ष में योही ४-६ बाज़ियाँ मार लेते थे। नाग- 
पश्चमी के दिन आप कुश्ती लड़ते ओर इनाम पाते थे। सबके... 
आगे आपही भरडा लेकर निकलते थे। आपके शरीर की 
अनावश्यक स्थूलता को देख स्त्रियाँ हँसने लगती थी। 
लड़के तालियाँ पीटते थे । पर डरते थे, पास नहीं जाते थे। 
दो एक परोपकाय्य-बरतधारी सह्नों ने कई-बार आपको 
सचेत कर देने का विचार किया किन्तु भय के भूत ने रोक 
दिया । कौन बेठे बिठाये कगड़ा मोल ले? क्‍ 

निदान दो-तीन वर्ष में मोहन महाराज अपनी पेतृक- 
सम्पत्ति से पूर्णतया वहिष्कत हो गये। ज़मीन ही सब-कुछ 
थी, वही निकल गई । दो-तीन गाय, दो बेल और एक भेंस 


उन्हें देदी गई। 


.._बात यहाँ तक बढ़ जायगी, यह बेजनाथजी न जानते थे | 
अन्यथा, वे कभी ऐसे घोर-दुर्नीति-मतूुलक कार्य में हाथ न 
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डालते ' किन्तु घर की मालकिन थीं देवीजी, परिडत जी 
याहर रहते थे, वे जो चाहती थीं, करती थीं। रोकने से सारा 
खेल चौपट हुआ जाता था । फिर भी उन्होंने कई-बार मोहन 
महाराज के हाथ में कारोबार सोप देने का विचार किया। 
किन्तु उनकी अ्रयोग्यता देखकर सोहस न हुआ। अब मोहन 
महाराज के नेत्र खुले | उन्होंने चारों ओर सर्वनांश-ही- 
सर्वेनाश देखा । इधर-उधर बहुत दोड़-धूप की किन्तु उनके 
_ ब्रति किसी ने भी सहानुभूति न दिखलाई | जिनमे सहाजुभू ति- 
.. बुद्धि थी, वे भी चुप रह गये | लाचार मोहन महाराज उन्हों 
थोड़े-से मवेशियों पर अ्रपनी जीविका चलाने लगे। रुखी .. 
खाकर दिन काटठते थे ओर भाग्य को कोसते थे। 
चिन्ता के मारे वैसे ही सूखकर काँटा हो गये थे, इधर 
लड़की का द्विरागमन आ गया । ४०-२० रुपयो ही में काम. 
..._ निकल जाता, किन्तु, वे आधे कहाँ से ? दो-एक जगह रुपया 
.. मिलने की आशा से गये किन्तु, काम सिद्ध न हुआ । देवीजी 
के डर से कोई रुपया न देता था | मन मे सोचने लगे, अब 
भावज ही के पास चलना चाहिये | क्‍या मेरी इस दशा को 
देखकर भी उन्हें दया न आयगी ? पर जाये कोनसा मुँह लेके ? 
इतने दिनों तक कभी बात पूछने तक को न गये, अब 
रुपये के लिये केसे मेँह खोला जायगा ? दो दिन तक मोहन 
महाराज अन्न-जल त्यागे इसी छिन्ता में चारपाई पर पड़े 


म्न्र 
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- रहे। अन्त में स््री से न रहा गया। उसने कहा--“आपके बदले 
द में जाऊँगी। जो अपमान होना होगा मेरा हो जायगा।” 


















इतना कह वह चुपचाप चली गई । देवी जी के द्वार पर 
खड़े द्वोकर उसने लम्बी साँस छोड़ी और धड़कते हुए हृदय से 
क्‍ किवाड़ खटखटांये। वे ही दादी जी आकर भीतर लिबा ले गई। 
देवी जी पर दृष्टि पड़ते-ही चीख निकल पड़ी। बड़ी कठिनाई 


से ऑल पोछ कर अपनी रामकहानी खुनाई | सहायता के लिये 


प्रार्थना की--“कन्या तुम्हारी है | कुल की लाज तुम्हारे हाथमें 
क्‍ है, चाहे रकज़ो चाहे डुवाओ”। देवी जी सदु-मन्द मुस्कराहट के 
साथ बोलों--“बहविन, रुपया मेरे पास होता तो इसी समय दे 
देती | बह ओर होता ही किस लिए है? दूसरों के काम आ जाय. 
तो इससे बढ़ कर लाभ ही क्या ? पर, इस समय हाथ खाली 
क्‍ होगया है। दो-जोड़ी बेल कल ही नये ख़रीदने पड़े। नौकरों 
को साल भर की चाकरी भी देनी पड़ी । बस सब चुक गया। 
पर हो, तुम्द्दारे लिए कुछु-न-कुछ प्रबन्ध करना ही पड़ेगा। 
कहों से ठीक करवा दू गी । कुछ बन्धक रखना पडेगा।” 

















बचक का बात खुनकर मोहन की स्त्री बहुत ही व्यथित हुई। 
किन्तु उपाय नद्दीं था। दो गायें लगती थीं; लाकर बाँध दो। 
कहा-- आप अपनी तरफ से बन्धक रख )जिए | जब रुपया 
आ जायगा इन्हें लौटा लूँगी।” 
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धीरे-धीरे मोहन महाराज खुधरने लगे । उन्होंने पुरानी 
आदतें छोड़ दीं। अरब वे लोगों से खूब हिल-मित्न कर रहते हैं। 
सब के काम आते हैं। यथा-शक्‍य दूसरों की सहायता करते हैं 
लोग उनके आचरण से बहुत प्रसन्न हैं। उन्हें दूसरे गाँव में 
जोतने को ज़मीन दिलो दी गई। पूंजी भी मिल गई । धीरे- 


. धीरे उनकी दशा खुधरने लगी ओर वे गाँव के एक अच्छे 


किसान कहलाने लगे। 

मोहन महाराज के अपहत-द्रव्य का खुख देवीजी बहुत 
दिनों तक न भोग सकीं । दो-तीन वर्ष लगातार खेती में टोटा 
पड़ा | रुपया-पैसा खसक चला । वे श्रब उस “धरोहर! को 
लौटा देने का विचार करने लगीं। उन्हें वह बॉफ सा जान 
पड़ने लगी | वह रह-रह कर उनके हृदय को बेधने ओर शांति 
में बाधा देने लगी। उन्होंने इस भीषण-विपत्ति से छुटकारा 
पाने फे लिए परमात्मा से प्राथना की । किसी अशात देव-दूत 

मारना धीरे से उनके कान में कह दिया--“यह दूसरे 
की, थाती और कब तक छाती पर रफखे रहोगी 
घन चब्चल होता है, सदा किसी के पास नहीं रहता। 
शायद तुम्हारे पास भी न रद्दा तो फिर 'परिशोध! 


के लिए अवसर न मिलेगा । अन्याय-पूर्वंक ली हुई बस्तु 
कभी किसी के पास नहीं रहती ।” 


घ्रे 
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सहसा किसी अज्ञात-आशड्डा से उनका हृदय विबलित 
हो उठा। नित्य एकान्‍्त में बेठ घहटों रोया करती थीं। 
किसी से कुछ कददती-खुनती न थीं, वे अक्लेलो ही 
अपनी करनी का फल भोगना चाहतो थीं । इसी से 
उन्होंने डनसे कभी इस बिषय की चर्चा तक नहीं की । 
काँच की भट्टी की नाई भोतर-ही-भमीतर जलतो रहीं । 
बस्ती के लोग भी अब उनसे मन-द्वीमन घृणा करने 
लगे। दिल्लगी में किसी नोकर ने दूसरे से कहा--“प्यारे | तुम 
ने तो मात्रिक का खूब माल उड़ाया [” उसने तुरन्त उत्तर 
दिया--“हम ऐसे धन पर थूक देते हैँ। मेहनत करके जो 
मज़दूरो पाते हैं, वह्दी बहुत है । भगवान इतना ही देते जायेँ।” 
देवीजी को इसकी ख़बर लग गई । जी में आया चल कर अभी 
भगड़ा तय कर डालू। पर, पाँव आगे न बढ़े । लज्ञा ने मुँह 
बन्द कर दिया। 
> )< ३6६... +# 






इसके दो वर्ष बाद देवीजी के बड़े लड़के का विवाह 
हुआ । बेजनाथ जी ने लिख दिया--“दुट्टी नहीं मिलती । तुम 
प्रबन्ध करो | दो दिन के लिए आ जाऊँगा । 
- निदान पहले की बातो को भुला, देवीजी विचाह की तय्यारी 
करने लगीं । जिस दिन बारात का प्रस्थान था डसके एक द्नि 
पहले एक विचित्र-घटना घट गई। चढ़ाघ के लिए जो गहना 
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तय्यार कश्वाया था, उसका सन्दूक अचानक गायब दो गया । 
देवी जी ने रत्ती-रत्ती मकान छान डालां। नोकरों को पुलिस में. 
देने की धमकी दी | पर कुछ फल न हुआ | बेचारी बड़े सड्कूट 
में पड़ीं। कोई उपाय न देख मोहन महाराज को बुलबाया । वे 
तुरन्त आ पहुंचे | उन्हे सामने देख देवीजी की आँखें नीची 
गई । गिड़गिड़ाकर बोलीं--“लाला, मेरी लाज 


 शक्‍ज़ो। नहीं तो, किसों को मुँह दिखाने योग्य न 


रहंगी। एक दिन मेरी छोटी बहिन ने मुझ से यही 


प्रश्न किया था| आज में ठीक वैसा ही प्रश्न तुम से कर रही 


हूँ। में ञ्री हूं । तुम पुरुष हो । मेरे अपराधों को क्यमा कर 


. संसार में रहने के लिये स्थान दो । जैसे बने गहने का प्रबन्ध 


करो । 


देवी जी को सामने द्वाथ-बाँघे खड़ा देख मोहन का 
हृदय पिघल उठा | आँखो के आऑँखसुओ ने दीघंकाल की द्व ष- 


कालिमा धो दी | बोले- “देवी ! तुम माता के समान हो। 


तुम्हारी आशा मेरे सिर पर है । माता ने छुटपन ही में मुझे 
तुम्दारी गोद में डाल दिया था | तब से में उसी में पलता 
रहदा। पीछे दुर्भाग्य ने छीन कर अलग फर दिया। अब फिर 
भगवान की कृपा हुई है। तुम चिन्ता न करो, मैं अभी प्रबन्ध 


क्‍ करता हूँ।” 


इतना कद मोहन महाराज चले गये ओर स्त्री तथा द 








... ८: -+ एकछिक 
हक 5 हि 
दि... 9 के हट 
0: 46 4७ 
फ्रजफिणिहिएछि 
कक लए 
र्फ़ँ [ष्र जा 
3 0 आर 
कि हज 
हि थी हद हि हे के 9 
कमी हि हि पि | हि 
“9 4%:429932: 
( ४ हि [5 (4 
पीलक स्‍ड # टिक 5 
8 एिक एफ 24 
| क 9 8 हि हि, 
0 47 7 हक है 7 ० 
ह #5. ५ 53 एि कर 
8 46 टि छू. 9 छ 
6 मिकटीए कक रण 
हि कक ७ की की ६ 
शैंड 6 हैं | ? 
। द +ह न का ० रे 3 
&छ (७ 656 6 है 9 








्छ के 


 पांचवाँ आस 


द्द्ः 












2222: 


















जानपुरा नामक एक छोटे-से ग्राम में रामशरणदास 

वैष्णव रामकुमार के मन्द्रि के महन्त थे। आप श्री. 

हसुमानजी के अनन्य-भक्त थे। आ्राजन्म बरह्मचारी थे। 
आपके पवित्र अ्रन्तःकरण पर पाप की छाया तक नहीं पड़ने 
के पाई थी । पर आपकी प्रकृति बहुत उग्र थी | इससे लोग आपके 
... पास बहुत कम आया-जायां करते थे। उन्हें खदा महन्तजी 
के रुष्ट होने का डर लगा रहता था। यही कारण था कि वे 
.... आपके असूल्य-गुणों का बहुत-थोड़ा लाभ उठा सके थे। जब 
आपके स्वर्गंगमन का समय झाया तब आपने अ्न्यान्य 
सुयोग्य चेलों के रहते हुए हठ-पूर्वक भजनदासजी को अपनी 
कराटी दे दी । उस समय तो कोई कुछ न फह सका। पर 
उनके लोकांन्तरित होते ही उनके अन्यान्य चेलो ने इस विषय 
को ले बड़ा आन्दोलन मचाया। भजनदास क्षत्रिय-कुल में 
उत्पन्न हुए थे। चेलो ने कद्दा हम ब्राह्मण ही इस पद के 


अधिकारी हैं। गाँव के पश्च बुलाये गये | उनके निकट 











द्र्ष्य 











देते थे। 
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यह विषय निर्ण॒यार्थ रखा गया। सबकी सम्मति लेकर हरजू 
परैल ने फ़ेसला खुना दिया । जिसका आशय “इस भकार 
_ था--“जिसको महन्त जी कण्ठी दे गये हैं, वे-ही डसके 
अधिकारी हैं। इसके अतिरिक्त उनमें भूत-पू्च महन्तजी के 
सभी गुण विद्यमान हैं। श्रस्तु, ऐसी दशा में अन्यान्य खुयोग्य 
व्यक्तियों के रहते हुए भी दम उन्हीं को महन्त मानते हे। हों, 
. नये महन्त में यदि किसी बात की अयोग्यता दिखती तो इम 
दूसरा विचार कर खकते थे ।” बूढ़े पटैल बाबा चुपचाप सभा _ 
से डठ आये। अ्न्यान्य सद्भनों ने सी चुप-चाप बहाँ से 
प्रस्थान किया । भजनदासजी को बड़ी धूम-चाम से महन्ती 
देदी गई | इस कार्य से बस्ती के सब लोग रून्‍्तुष्ट दिखलाई 


ह्श्‌ 

श्रीयुत पूर्च-महन्त रामशरणदास जी पढ़े-लिखे नहीं थे। 
लोगों को उनकी यह कमी बहुत खटकती थी। किन्तु 
भजनदास जी के गद्दी पर बेठते ही मानों ढस अभाव की 
पू्सि होगई। सभी उनके सदुगुणों की प्रशंसा करने लगे। 
आप बड़े परिअ्रमी, संयमी, सदाचारी, ईश्वर-पर/यण और 
स्पष्ट-वादी थे। आपके वचनों में बशीकरण की अद्भुत-शक्ति क्‍ 
. थी। आप ज्योतिष झच्छा जानते थे। ज्योतिष और भक्ति 


द्व८ 
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ने मिलकर आप में भविष्य-बाद को ऐसी विलक्षण-शक्ति 
उत्पन्न की थी जिसका आजकल प्रायः स्वेत्र अभाव रहता 
है। योग की कई क्रियाओं का अभ्यास झ्राप बहुत पहले से 
करते चले आरहे थे, अब उनके उत्कर्ष का लमय आगया। 
आप प्रातःकाल स्नान कर नित्य दो घराटे प्राणायाम करते थे 
ओर दूसरों को भी सिखलाते थे। हर गुरुवार को मन्द्रि 
में बस्ती के लोगो को एकत्रित करते और प्रसाद बाँ: ३-७ 
घण्टे तक सदाचार, परोपकार और सत्य-्यवहार पर 
व्याख्यान देते थे । लोग आपके शिक्षा-चाक्य बड़े प्रेम से खुनते 
थे, ओर उनमें श्रद्धा रखते थे । धीरे-धीरे आपकी लोक-प्रियता 
.... बढ़ गई | लोग नित्य १०-११ बजे रात तक आप से शास्त्र 
.... झुनते, शंकाओं का समाधान कराते और बिवाद-प्रस्त विषयों 
पर बादाजुवांद करते थे । आप सुख-दुशज में समान-भाव से 
लोगों की सुध लेते तथा परोपकार के लिए कठिन-से-कठिन 
...._ शारीरिक कष्ट सह लेते थे । द 


सब मिलकर ५-६ छोटे-बड़े गाँव मन्दिर में लगे हुए थे। 
डन सबका प्रवन्ध आपदी अकेले किया करते थे। आपका 
कहना था कि दुसरां के हाथ गाँव का काम सोंपना गरौब 
आसामियों पर अत्याचार करना है। ऐसा करने से रामकुमार 
का खज़ाना ख़ाली हो जायगा। आप दर-एक गाँव में खद 
जाते, द्िस्‍्सा बसूल करते ओर सरकारी किस्त पटाते थे। 


€० 
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भगडे-बखेडे भी आपही निबटाते थे। खबर देने के लिए 
आपका नियत किया हुआ एक मलुष्य दूत के रुप में प्रत्येक 
गाँव में रहता था । यह व्यक्ति आपके चेला में से होता था। 
चेलों का चुनाव भी आपने बड़ी योग्यता से किया था। घूम- 
घूमकर बड़ी कठिनाई से कई वर्षो में आपने पाँच सदाचारी, 
सुशील और सदुगुणी नवयुवकों को चेला बनाया था। 
पेटाथू बाबा और चेले सब रफु-चकक्‍्कर हो गये थे। लोग 
कहते थे--“महाराज पड़े रहने दो राम-सरकार का खायेगे 
और उन्हीं का गुण गायंगे।” आप उत्तर देते--“खाना 
जितना सुगम है उसका पचाना उतना.ही कठिन है। संसार 
में अकर्मशय, आलली और कुकर्म्मियों की संख्या बढ़ाने के 
लिए ईश्वर ने मुझे यह काम नहीं सोंपां है | यदि मैंने अपने 
समय में ऐसे मनुष्यों को आश्रय दिया तो सममिये आगे उन _ 
. के द्वारा किये गये सारे कुकरम्मों का भार अपने ऊपर ले 

.. लिया |” यह खुनकर लोग चुप दो जाते थे। 

मन्दिर से लगा हुआ ठीक उसके पीछे प्एक छोटा-सा 

पुष्पोच्यान था । आपने उसे खूब बढ़ा दिया। छोटे-छोटे फूलों. 
और विद्दी, नारंगी इत्यादि स्वादिष्ट फला के वृक्ष दूर-दूर से 

लाकर आपने अपने हाथ से लगाये थे । उन्हें अपने ही दाथ 
से सींचते थे, अपने ही हाथ से कूड़ा-कचरा साफ़ करते थे । 
जब उद्यान भत्री-भाँति खुसज्ञित एवं सम्बर्ध्धित दो गया, तब 


&* 





८,0:०.५.3 45022 .2280. 25600 ४:72. 




































& नौ आँख & 
आपने उसके बीच में एक शिवालय बनचा उसी के पास एक 
छोटा-सा कुआँ खुदवा दिया | वसन्त में आपका बह उद्यान 
साज्षात्‌ इन्द्र का नन्‍्दन-बन ही बन जाता था | जिधर देखिये 
उधर-ही प्रकृति की इस अनोखी शोभा का अदृभ्भुत-दश्य चित्त 
को आकर्षित करता था। मन में स्वर्गीय-सह्वााब डद्ति हो 
आते थे ओर क्ण-भर के लिये मनुष्य पार्थिब-यन्तरणाओं को 
भुला स्वर्ग के किसी अपूर्व-सौख्यमय दिव्यधांम में बिचरण 
करने लगता था। आप वहीं बेठकर एकान्त में ईश्वर का 
भजन करते और तीन बजे से उठ कर लट्ट लिये उस्र वन्य- 
पशुओं के अत्याचार से बचाने के लिये अपने प्यारे गोल 
चबूतरे पर जा बेठते थे। पूछने पर कह देते थे--“मैं ठाकुर 
के भणडार का रक्तक हूँ, भक्तक नहीं ।” क्‍ 


आपको सार्वजनिक-कार्यो में स्वत्व लेते देख स्थानीय 
हेड-मास्टर ने उन्हें अपने स्कूल का सरपंच बंना लिया। 
आपने बिना छिसो आपसि के इस पद्‌ को स्वीकार कर 


लिया । उस दिन से जब जब कमेटी होती, आप बराबर स्कूल 
में जाते शोर: लड़कों को बताशे बँटवाते थे। जिनके पास 


पुस्तक न होतीं उन्हें पुस्तक ख़रीद देते, स्लेटें मोल लेकर 
गरीब लड़कों को बाँटते ओर सदाचार पर प्रति वर्ष एक 


अच्छा पुरस्कार देते थे । लड़को के कारण आपको स्कूल जाना 
दो जाता था । रास्ते से ही वे उन्हें 'सीताराम बाबा 
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जी, सीताराम बावा जी! कहकर पीछे लगते और स्कूल में 
जाकर ही दम लेते थे। परिणाम यह होता था कि उनके स्कूल 
पहुँचते-न-पहुँचते दाज़िरी दूनी हो जाती थी । 

गाँव में जब कभी किसी प्रकार की हुर्घटना घटतो और 
हाकिमःसूबे तहकीकात को आते, तब सब से पहिले महन्तजी 
से मिल कर उसका सच्ा-हाल जान लेते थे ओर उन्हीं की 
सम्मति के अनुसार काम करते थे । द 


गाँव के सुखिया वे दी हरजू पटैल थे। आप जाति के 
रमी थे, स्वभाव में महन्तजी से बहुत कुछ मिलते-झुलते 
थे | विचारों का ऐसा बढ़िया सामंजस्य शायद्‌ दी कहों 
देखने में आया हो । क्‍ 
व्याख्यान के समय श्राप महन्त जी के पास खड़े होते 
और. संस्कृत-मिश्रित विशुद्ध-हिन्दी के खुललित शब्दों का 
अजुवाद कर अपढ़ किसानों को समभाते थे। इधर महन्तजी 
ग्ेगों को शाख-पुराण पढ़कर खुनाते थे। डघर पर्टेल जी 
सूख किसानो में बेठकर अपनी गँवारी भाषा में उन्हीं बातो 
की चर्चा किया करते थे। उनके सोथ आपका खासा वादा- 
ज्ुुवाद होता था। जो तक आप अपनी उक्तियों द्वारा काट न 
संकंते उसे दूंसरे दिन समाधानार्थ महन्तजी के सामने 
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रखते थे। महन्तजी बहुधा उनके इस भोलेपन पर हँखा 
करते थे।.... द 
महन्तजी प्रजा के कल्याणांथ जिन नये-नये आयोजनों का 
आविष्कार करते थे, पटेलजी उन्हें मानो शुरुमन्च कौ नाई 
गॉठ में बाँध लेते थे। वे पुराने ढरं के सीधे-सादे मनुष्य थे. 
इधर नये-युग के मनचले नवयुवकों की भरती बढ़ रही थी। 
अतएब जब कभी किसी भगड़े-बखेड़े के सुलभाने में वे अत्षम 
हो जाते, तव खिसियाकर झुरती का बटुया उठा घर में जा 
विराजते थे | महन्तजी को जब इसकी ख़बर लगती, तब वे 
पटल बाबा पर तुरन्त सभन निकाल देते थे। उनके पहुँचते 
ही महन्तजी बड़े ही तीव और कटु-शब्दों में उनकी अभ्यर्थना 
करते थे। वे बहुधा कहा करते थे--“अरे हरज्ञुआ ! तुम 
अच्छी बुद्धि तो दुलारे में है, उसी से क्यों नहीं निवटारा करा 
लेता!” पर ता 
दुलारे उनके छोटे लड़के का नाम था। सुनकर परेल 

गदन झुका चुप हो रहते ओर धीरे-धीरे कहना प्रारम्भ करते-- 

महारांज, का करों इन लुच्चन के आगे मोरी कछू चलत 
नइयाँ। वे कद्दत हैं बुड्रा सठियाय गझ, बेसइ बड़बडान 
लागत हैं | मद्रसों में चार अच्छुर पढ़ लये बस बिदुर के 
बाबा बन गये । का कहे महाराज, हम लोगन खाँ समभावे 
की खान राखत हैं भ्रय ई जमाने खाँ देखत,दौनबन्द, नीक लगत 
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है कि भगुवान जल्दी मौत दो; जे लच्छुन देखे नई जात ।” 
सुन कर महन्त जी का क्रोध शात्त हो जाता था।वे बादी 
प्रतिवादी को अपने समक्ष बुला दोनों की फरियाद खुनते और 
अपराधी को उचित-दरणड दिवाने की व्यवस्था करते थे। 
गाँव के दीन-हीन अपाहिजों के लिए महन्त जी ने एक 
सहायक-फण्ड खोलना चाहा । इसके लिए पटेल वाबा से 
सहायता माँगी गई, उन्हें मुखियों बनने के लिये भी कहा 
गया । आपने चट स्वीकार कर लिया ओर अपने एक गाँव की 
कुल आय स्थायी-रूप से फंड में लगा दी । इस पर आप के 
लड़को ने बड़ा आन्दोलन मचाया | आप रूठ कर मन्दिर 
जा बेठे और तीन दिन तक ठाकुर जी का बालभोग पाते रहे। 
तब बड़े लड़के ने आकर हाथ पाँव जोड़े, विनय-अनुनय को 
ओर घर चलने को कहा | उत्तर में आपने गुसाई जी का 
निम्न लिखित पद खुना दिया-- 
“जिनके प्रिय न राम वेदेही । 
तजिए तिन्‍्हें कोटि बेरी सम यद्यपि परम सनेही ।” 
.. इतना कट्द कर आप चुप होगये । अन्त में गाँव वालों ने 
सममा-बुझा कर बड़ी कठिनाई से आप को घर भेजा। 































एक वर्ष अ्रच्छी उपज हुई | घर-बाहर के लब बणडे लवालब 
भर गये। बहुत-सा अन्न गरीबों को बाँदा गया दूसरे किसानों 










































शह ज्ञाय । 
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डधार दिया गया। मन्दिर के गाँवों ओर बरडो में रखधाया 


गया । आहाण, भाद और नाई-घीमरों को दिया गया तो भी 


परा न पड़ा | अन्न के कई बड़े-बड़े ढेर पड़े सड़ने लगे । पटेल 
बाबा ने यह हाल भीतर ख््री को खुनाया । बूढ़ी पटेलिन ने 
मुस्करा कर कद्दा--“तो तुलसी का ब्याह काहे नहीं कर 
डालते | कई बेर मनसूबा करो पर पूरा न परो । ई साल 
रामजला ने इच्छा पूरन कर दई। श्रव देश करबे को काम 
नइयाँ, कौन जाने कबे प्रान निकर जाय और मन-की-मन में 
स्त्री कौ चेतावनी सुन कर पटेल बाबा सचेत हो गये, 
उन्हें सामने रामलला की हँसती हुई मोहिनी-मूर्सि दिख गई । 
बस, झाप महन्त जी के पास पहुँचे और स्त्री का सन्देश कह 
घुनाया | सुनकर उन्होंने नाक सिकोड़ ली। कोरण, स्री का 
नाम आप सुनना नहीं चाहते थे। स्ली-जाति को आप मन्दिर 
के पास नहीं झाँकने देते थे। कभी कोई दीन-दुःखिनी स््री यदि 
अपना दुश्ख सुनाने भूल से वहाँ पहुँच जाती तो आप गर्जकर 
मन्दिर हिला देते थे-यही एक दुर्गुण आप में था । इसे पाठक 
चाहे जिस दृष्टि से देखे, उन्हें अधिकार है, इम कुछ नहीं 
सकते-बात जैसी थी वैसी लिख दी गई । 
- पटौल बाबा उनके मन की ताड़ गये, सम्हल, कर बोले-- 
ना महाराज मेई केई बेर अपने मो से जबान निकार चुको 


ढ्द्द्‌ 




















हों; परतिग्याँ कर चुको हो | दीनानाथ मेरी इच्छा पूरन करो ।” 
सुन कर महन्त जी प्रसन्न हुए। बोले--“भक्त, तुम्दारी इच्छा 
अवश्य पूर्ण होगी । चलो उठो, ओर तेयारी करो ।” 
इलके बाद बड़ी धूम-धाम से बारांत तेयार हुई | महन्त 
जौ सणड-सुसण्ड बाबाओं को पास नहीं फटकने देते थे । कितु 
इस समय उनकी वह प्रतिज्ञा टूट गई । दूर-दुर से लम्बे-बोड़े 
मस्तराम दलबद्ध हो रह्न-बिरज्ली पगड़ियाँ वाँघे हाथियों पर 
डोलते हुए आ गए । दिमटो की सनमनाहट से मन्दिर गँज 
उठा | महन्त जी सकपका गये | सब को बड़े आदर से लिया _ 
और शिवजी के विवाद जैसी विचित्र बारात को साज पटेल 
के यहां पहुँचे | बड़ी धूमधाम से रामकुमार का विवाह हुआ । 
बाहर बाबाओं की अद्भुत छुटा दशनीय थी । खसब-के-सब 
भड्ढ-के-रक् में रंगे वाच-यन्तो के साथ-साथ रामायण की 
चौपाइयों और सूरसागर के पदों की वर्षा कर देते थे। मारे 
कोलाहल के किसी को कुछ खुनाई ही नहीं देता था। विवाह 
की रस्में पूरी हो जाने पर बूढ़ी पटैलिन ने महन्तजी को भीतर 
बुलवाया | आप बहुत द्िचकिचांये । इतस्ततः करते देख एक 
है विशालकाय बलिषठ खी आकर हाथ पकड़ आपको ज़बरदस्ती 
. भीतर घसीट ले गई। वहां आपकी रामनामी छीन ली गई। 
एक स््री ने साड़ी ओर दूसरी ने लहँगा पहना दिया । हाथो में 
चूड़ियाँ पहिना कर माथे पर लम्बी-चौड़ी बिंदी लगा दी। अन- _ 
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... स्तर आप से नाचने को कहा गया। आप खीक कर बोले-- 
“बाबा, सब कुछ तो हो गया, अब हाथ जोड़ता हूँ नाचना मुझे 
नहीं आता ।” पर इधर उनकी खुनता कौन था; उन्हें 

,. ल्वाचार हो नांचना ही पड़ा । उसके बाद पटेलिन की ओर से 
कहा गय।--“आप स्त्रियों का तिर॒स्कार करते थे, उनकी छाया 
तक नहीं छूते थे-यह डसी का पुरस्कार दे ।” आपने सिर 
झुका लिया और बाहर चले आये | बाबाओं को जब यह हाल 
मालूम हुआ, तब बड़े बिगड़े | पुजारी बजरज्दांस तो सोदा 
लेकर खड़े हो गये। इधर इशारा पाते ही झ्थियों के एक बहुत 

... बड़े दल ने आकर उनकी भी खूब ख़बर ली । बेचारों पर बड़ी 
मार पड़ी | लेँगोटी सम्हालते हुए भागे । 

| निदान, बड़े समारोह से यह आनन्दोत्सव समाप्त हुआ। 
पटेल ने जी खोल कर दान किया | बण्डे खुलबा दिए और ४ 
तीन दिन तक श्रन्न की खूब लूट रही । दहेज में एक पूरा 
गाँव रामकुमार जी को मिला | महन्त जी दल-बल सदह्दित - 
प्रसन्न होते हुए मन्दिर में जा बिराजे । क्‍ पक 


























.. यद्यपि पटेल को गाँव से अच्छी आय थो तथापि मित- 
व्ययिता के नियमों का पालन न करने के कारण खाली हाथ 
रहते थे | कुटुम्ब आपका बड़ा था | सब मिलकर २०-२५ प्राणी 
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थे। इनके अतिरिक्त २०--२५ समाजीय ८--१० बाह्मण भा 
नाई और ४--६ नोकर-चाकर आपके यहाँ नित्य भोजन पते 
थे। पटेलिन माई की आज्ञा से पुरोहितजी पूजा-पत्री फेलाये 
पौर में अड़े घएटी बजाते रहते थे । चतुर्थी, एकादशी और 
पूर्णिमा-अमावस्या को पुरोहिताइनजी अपने बृहत्‌ सन्तान-द्ल 
के साथ दर्शन देती थीं। पहले पाँव-पूजन होता, घर की सब 
स्त्रियाँ चरण छूतीं और दो-दो चार-चार पैसे भेंट करतीं, 
फिर आनन्द से भोजन होता । भोजनोपरान्त दक्षिणा दी जाती 
और पुरोहिताइनजी आशीर्वाद देती हुईं घर जाती थीं। यदुनाथ 
ढुबे और रामदीन पोण्डेय पुरोद्दितजी के पास बैठे खुमरनी' 
सरकाते रहते थे | कभी-कभी बैठक में जा पटेल बाबा को 
आशीर्वाद भी दे आते थे। नाई-धीमरों का तो कद्दना ही क्या 
था, पाँचों अ्रगुलियाँ घी में रहती थीं। मानों बाबाजी उन्हीं के 
लिए कमाई करते थे। परव्व-त्योहारों में अन्धा-घुन्ध ख्चे होता 
था। कोई कहन-सुनने वाला नहीं था। सुक्खू । दहात ओर 
कुजी ठाकुर अपने नाम खेत लिखाये हुए थे। लगान भी देते 
थे। किन्तु पास से कुछ नहीं । 'मेरो कछु नाहीं प्रश्ञु, तेरी ही 
प्रभुताई है? के सिद्धान्त पर वे उन्हीं के बेलो से जताई करते, 
डन्‍्हीं का बीज बोते और उन्हीं के रुपयो से लगान पटाते थे। | 
. पाठक समभते होंगे कि ये सब काम चोरी से द्वोते थे, किन्तु... 
. बात ऐसी न थी । ये डाके खुल्लमखुल्ला पड़ा करते थे। बाबा 
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यह जानकर भी कुछ न कहते थे; कोई शिकायत करता तो 
--“बेलो से दिन भर काम लेके को सुला जिलाओ 





जत्तर देते 
चइये |” खुन कर सब चुप हो जाते थे । 


दिन कभी एक से नहीं ज्ञाते । लाम और द्वानि दोनों ही 
विश्वु की पवित्र विभृतियाँ हैं | वे खब देहधारियों को दिन- 
। खुनकर आप शायद्‌ 


रात की तरह भोगनी ही पड़ती हें 
हँखेंगे। पर बात सोलद्दो आने सत्य है। बढ़ते-बढ़ते जब 


मनुष्य में अहंमन्‍्यता आ जाती है, जब वह ज्ञान-शल्य हो 


जाता है, तब उसके विवेक-रूपी नेत्र बन्द हो जाते हैं। उल् 
खोलने के लिए दूसरी 'विभूति' काम में लाई जाती है। आप 
कहेंगे पटेल बाबा धार्मिक थे, दानी थे, विधेक-बुद्धि सम्पन्न 





थे । उनके लिए इस : विचित्र-विभूति की आवश्यकता नहीं. 
थी । किन्तु यदि सूच्म-दष्टि से देखा जाय तो उसमें भी हमारे 
डपयक्त सिद्धान्त के अनुखार कम-से-कम निस्पृदयता की कलक 


तो अवश्य दिखलाई देगी | अस्तु-- 
एक वर्ष अनावृष्टि के कारण घोर दुष्काल पड़ा। पटेल 
बाबा ने प्रजा के आर्चनाद से व्याकुल हो सब बरणडे खुलवां 
दिये। कई मन अनाज नित्य बॉँटा जाने लगा। घर 
सहभोज' ने प्रकारड-रूप धारण किया । वद सो से 
दो सौ से चार सौ और इससे भी बढ़कर पाँच-छः सो की 
रूख्या तक पहुँच गया | यह बात महन्तजी को भी मालूम 
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हुई । किन्तु, इच्छा रहते हुए भी वे ऐसे लोकोपकारी पवित्र- 
कांय्य से उन्हें बिरत न कर सके। परिणाम यदद हुआ कि 
आषाढ़ में बौनी के लिप बीज तक न रहा | ऋण का तकाज़ा 
पहुँचा । बेचारे पटेल बड़े संकट में पड़े। रामदीन पाण्डेय 
खुमरनी सरकाते हुए आये ओर आशीर्वाद दे एक ओर बेठ 
गये । परैल बाबा को गम्भीर देख झुँह बनाकर बोले--“इसके 
लिए इतनी चिन्ता क्या, चलिए महन्तजी से उचार ले ले। 
... भगवान ने चादा तो अ्रगली साल सब चुक जायगा / बाबाजी 
_+ सखहसा हँख पड़े, बोले--“दीनबन्द ऐसी मरजी न होय । लेवे 
के नाम से ऊ द्वार के दर्शन करे में मोरे पियान निकरत हैं ।” 
इतने में बस्ती के और लोग जमा हो गये और समझाने लगे । 
कई लोगों ने लदायता देने की इच्छा की पर उसे जिह्ा पर 
न क्षा सके | कारण, उन सब की छोटी-सी सहायता से होता 
ही फ्या था? कई मन बीज लगता था। इतना डन बेचारों के 
लिए जुटाना दुष्कर द्वी नहीं, एक दम अखम्भव था। किन्तु 
तिख पर भी वे अ्धीर न हुए। सब ने एक स्वर से 
कहा--“हमारी ज़मीन-जगद और घर-ठार सब झाप ही का. 
बनाया हुआ हैं। घर-टापर और ढोर-इंगर बेचकर हम बीज... 
और किस्त का प्रबन्ध करेगे |” खुन कर पटेल की आँखों में 
कृतशता के आँखू मर आये | वे एक प्रकार की सरल-हँसो 
हँख कर बोले--“मोरे लाने भैया, का सब गाँव-का-गाँव बर- 
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बाद करत हो । खूब कही, नाहर के लाने गो का मारधो कौन 
कुरान में पढ़े हो ।” लोगों ने समझाने की बहुत चेष्टा की, 
किन्तु आप अपने प्रण से तिल-भर भी न डिगे। जब शाम हो 
गई तब लाचार हो सब घर आये । दूसरे दिन पटेल बाबा के 

जाने पटे लिन माई के पास सब यही प्रस्ताव लेकर 
पहुँचे और घएटो समभाते रहे | पटेलिन बोलीं--“भैया, कछू 


कही न जात, दिनिन को फेर है! पुरोहित महाराज जो खबरे 


कुटुम-कबीला को लगे परे रहतणए, उनई' के द्रसन अब ढुलेभ 


गये, और की कौन कहे ।” इतने में खोमाग्य से पुरोहित जी 


तिलक-मुद्रा लगाये मन्त्र जपते, लम्बी-लम्बी डगे भरते, कहीं 


जाते द्खिलाई दियि । लोगो ने बुलाया उन्हे देख बूढ़ी पटेलिन ० 


को रोना आया, कहने लगीं-- “लाला, का धनहू की बदौलत 
ठाकुर जू अब तक पुजत रहे, अब निरधनता में उनकी कछ 

भ-बम नई रही | जान परत है, आकास के देवतन खाँसोई 
धन की तह्ढी अखरत हो, धनई से उन को मान होत है। ऊ 
के बिना वे कोने में परे-परे घूरा'* “|” 


इसके आगे पटेलिन कुछ न कह सकी, ज़ोर से रो डठीं। 


पुरोहित जी ने लज्जित हो सिर झुका लिया, बो --“बड़ी 


माई, क्या कहूँ इधर कुछ दिनो से काम की इतनी भरमार 


रहती है कि दम लेने के लिए अवकाश नहीं मिलता । तुम तो 
जानती ही हो कि पुरोहिती का पेशा कितना निकृष्ट है। जिस 
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का न करो वही आँखें दिखाने लगता है। फिर अकेले हमीं 
तो यहाँ हैं नहीं | हमारे भाई सैकड़ों इसके लिए डधार ही 
खाये बेठे रहते है। यजमान का दिल ज़रा दुःजा कि चट दूसरा 
द्वार देखने लगता है देखो न यह पंजू साहु की अ्श्निम दक्षिणा 
है । पूरे महीने भर महादेव बना कर उनके यहाँ पूजा करना 
है। नाही करते तो बनता नहीं | ऐसा करने से जोबिका का 
द्वार बन्द द्वो जाता है; पर अब मैंने प्रण कर लिया है कि इस 
के बाद कोई काम न लूँगा। अपने पुराने यज्ञमान ही को प्रसन्न 
करूँगा। परमात्मा तुम्हारा भला करे ।” इतना कह वे छत्तर 
की प्रतीक्षा किए बिना ही चलते बने । द द 
फिर वही चर्चा छिड़ी । बेजू नाई ने कहा--“दुबेजी, इस 
मामले में बाबा जी की बात मानना ठीक नहीं । वे तो धर्म के 
पीछे मरे मिटते हैं । बही पुरानी परिपाटी पकड़े हुए हैं। यह 
नहीं जानते कि अब समय बदल गया है। खाली धममम की माला 
. फेरने से काम नहीं चलता | ऐसा ही द्वोता ता ठाकुर जी 
. सहायता न करते | उन्हें इतने दिन दुःख सहते होगए । शरीर 
सूख कर काँटा होगया | किसी के कोन में भनक् तक न पड़ी 
धन चौधरी बोले--“ठोक कहत हो भेया .उपाय ज़रूर करो 
खइये | हाथ-पे-हाथ घर के के दिन बेठे रहेगे।” 
.. भगवन्त ठाकुर मूछों पर ताव देकर बोले-“पाठक जी, चलिए 
हम काम सिद्ध करांद। महन्त जी के पाँवों पर गिरकर सहायता 
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मागेंगे, जब तक न मानगे। भूखे प्यासे उनके आगे पड़े रहेंगे।” 
निदान, पटैलिन को ज्यो-त्यों कर सममा-चुकझा के सब 
चुपचाप मन्दिर की ओर चल दिये । 


.. महन्त जी णकान्त में बेठे कुछ गणना सी कर रहे थे। 
सामने एक मनुष्य हाथ बाँघे बेठा था। उसके नेत्र आँखुओं 
से भीगे थे | मालूम होता था, मानों किसी भारी विपत्ति में 
फँस उस से छुटकारा पाने के लिये महन्त जी से प्राथना कर 
रहा हो । सब लोग एक ओर बेठ गये। महन्तजी ने एक 
टुकड़े पर कुछ लिखकर उसे दे दिया वह चुपचाप उन्हे प्रणाम 
कर चल गया। खुयोग पा पं० रामदीन जी आगे बढ़ गये। 
महन्त जी ने पछा-“आप सब लोग किस लिये यहाँ आये है ?” 

जी के बोलने के पहिले ही नाई-को हाथ बाँध कर 

खड़ा होगया और कहने लगा--“महाराअ, आपके उन्हीं पटेल 
बाबा की फुरियाद लेकर आये हैं। उन्हें यहां आने में बहुत 
लज्जां मालूम होती है, इससे हमें भेजा है | कहते थे कौन 
मुंह लेकर जावे ?” महन्त जी अ्रपेच्चाकृत अधिक गस्भीर होकर 
बोले--“यह बात सत्य नहीं--प्रपश्च-पूर्ण है । ऐसा कभी नहीं 
हो सकता ।” नाई समभा भद्दाराज कह रहे हैं कि पटेल बाबा 
को रुपये-पेसे की कभी कमी द्वो ही नहीं सकती । चट कह 













१ ०४ 










































दो साधू & 


. डठा--“गुरू जी के चरणों की सोगन्द, इस समय उनकी बहुत क्‍ 


ही बुरी दशा हो रही है | ज़रूरत न होती तो हम लोग आप 
को व्यर्थ कष्ट देने क्यों आते ?” दुबे जी ने माला फेर कर 
लम्बी साँस ली | पाठक जी चुटकी बजा कर योले--/भगवान 
ऐसे दुर्दिन किसी को न दिखावे ।!” ठाकुर साहब बोले+-- 
“हमारे गुरू महाराज साज्षात्‌ परमेश्वर ही हैं। में सच कहता 
हूँ, महाराज जी के रहते एक बार महा-प्रलय भी हमारा बाल 
बाँका नहीं कर सकता ।” चोधरी जी ने आँखों में आँखू भर 
कर स्वीकार-सूचक सिर हिलाते हुए्ट भकि का भाव दिखाया | 
५ महन्तजी चुपबेठे थे। सहसा उठ खड़े हुए सोटा उठा लिया 
और लगे सब के दो-दो जमाने । परिडत जी का तिलक पाछ 
डाला | दुबे जी की खुमरनी छुड़ा ली । चौधरी जी के दो 
बपत जमाये | नाई को सौ बार कान पकड़ के उठने-बैठंने के 
लिए कहा | बेचारा मारे डर के बीस-पच्चीस बार तो ज्यो- 
त्योँ कर उठा-बेठा श्रन्त में हार कर भाग खड़ा हुआ | दो चेले 
सोटा ले पीछे दौड़े, पर उसे न पा सके । डसने ठीक चूल्हे के 
पास पहुँच कर साँस ली। 
... यह खमाचार थोड़े द्वी समय में सारी बस्ती में फेल गया। 


.._ लोग हँखी के मारे लोट-पोट होगये । कोई-कोई महन्त जी को 
निष्ठुर, स्वार्थी और कुटिल कह कर धिकक्‍्कोरने लगे । कोई 


ढोगी कह कर तालियाँ बजाने लगे। कोई-कोई उनके कपट 
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का भण्डा-फोड़ होते देख इतने प्रसन्न हुए कि मानों आकाश 
को चाँद हाथ लग गया हो । पटेल बाबा ने भी यह सब खझुना, 
पर, डखसे रोष के बदले उनके भुख पर सन्‍्तोष की गहरी 
रेखा प्रकट हुईं । लोग अवाक्‌ हो गये | बूढ़ी पटेलिन ने तो 


के 


सिर पीट लिया--'ऐसे पाखण्डी का भगवान सत्यानांश करे, 


मन्द्रि में बेठ अब तक बगुला-भगत बना हमको ठगता रहा ।” 
ऐसा कह-कह स्त्रियां महन्त जी को कोसने लगीं | 


पर्टेल बाबा को चारपाई पर पड़े पन्द्रह दिन होगये। 
किन्तु उनकी ओर किसी ने ध्यान न दिया महन्त से बदला 
लेने की प्रतिहिसा-चुक्ति ने सब को पागल बना दिया | लोग 
यत्र-तत्र एकत्रित हो अहर्निश इसी विषय की अलोचना किया 
करते थे । गुप्त-मन्त्रणायं होती थीं और नये-नये षडयन्त्र रचे 
जाते थे । महन्तजी को भी इसकी खबर लग गई थी। वे 
एकान्त में बेठे उनकी सूर्खता पर हँसा करते थे, पर कहते 
कुछ न थे । उनके कार्य्य-क्रम में किसी प्रकार का अन्तर नहीं 
पड़ा । व्यवहार-बतांच में कोई नवीनता न थी। यथा-समय 
वे स्कूल में जाते, मिठाई बाँदते और व्याख्यान देते थे। यह 
हाल देख सब को आश्चर्य होता था। कोई-कोई तो इसे भी 
ढोंग समते थे । किन्तु धीरे-धीरे लोगों में जो श्रशान्ति 
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और वेमनस्य के भाव भर गये थे वे दूर हो चले | थे महन्तजी 
को पूर्वबत्‌ श्रद्धा-भक्ति की दृष्टि से देखने लगे | यह बात नाई 
को असद्य मालूम हुई | डसके हृदय में जो घोर-प्रतिहिसानल 
प्रज्ज्वलित्‌ हो रहा था, उसे शान्त करने का द्वार बन्द॒हो 
गया--उलकी समस्त आशाओ पर पानी फिर गया । अतणएव, 
उसने अपने सब साथियों को चोधरीजी के यहाँ इकट्ठा किया 
और उत्ते जनावद्धक शब्दों में बोला--“हम लोगों ने इस ढोगी 
महन्त से अब भी अपने श्रपमान का बदला न लिया तो कुछ 
न किया ।” परिडतजी दाँत पीसकर बोले--“क्रोध तो ऐसा 

आता है कि दोड़कर दाढ़ी उखाड़ लूँ।” दुबेजी बोले--“सबसे 
. पहले मूल मे उखाडग ।” ठाकुर साहब अ्रकड़ कर बोले--“में 
थौंद्दी रह जाऊँगा। श्राप लोग कहें तो उसी सोटे से. बचा 
जी को छुटी का दूध याद करादूँ ।” नाई बोला--“मेरे रहते 
.. आप खब को कष्ट उठाने की क्या ज़रूरत है। कुछ ज़्यादा 
भाँग पिला दी जायगी | सोते समय दाढ़ी-सू छ इत्यादि सब 
साफ कर दूँगा। हाँडी सा सफ़ाचट सिर लिये भूत बना 
..च्ूमा करेगा ।” चौधरी जी खुनकर खूब हसे । ह 
ठीक इसी समय जब वहाँ यह मन्त्रणा हो रही थी, पटेल... 
के यहाँ एक विचित्र-अभिनय द्वो रहा था। कचहरी का _ 
 व्यादा बाहर बेठा था। भीतर खब अँधेरे में दो मलुष्य पटल 
बाबा को पकड़े ज़बरद्स्ती उनके शरीर में विभूति मल रहे. 
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थे। पास ही सगछाला, दृए्ड-कमएडल, चिमटा ओर कौपीन 
रखी थी। पुरोहित जी कह रहे थे--“हम सब लोगों की 
भलाई के लिए थोड़ी देर को सनन्‍यासो बन जाइये और सीधे 
ड्योढ़ी में से निकल मन्दिर में जा बेठिये | पीछे सब ठीक कर 
लिया जायगा |” पर, वे मानते नहीं थे। छूटने के लिये 
हाथ-पाँव मार रहे थे, ओर गिड़गिड़ा कर कह रहे 
थे-“महाराज, में बुढ़ापे में काया-चोर न बन हों। ऐसो 
परतिष्ठाखाँ बारम्वार परनाम है | मोय क्षमा करो और छोड़ 
दो ।” किन्तु उनकी बात पर कोई ध्यान न देता था । अन्त में 
उन्होंने उन्हे पूरा सन्‍्यासी ही बना के छोड़ा; उनके बाहर 
निकलते ही छोटा लड़को गले से लिपट गया। आपने एुचकार 


पर 
॥ 








कर माँ को सांप दिया। भोली-भाली पटैलिन बोल्नी--“चुप 
,... रह, अभी लौट आयेंगे।” पटेल बाबा ने चट बाहर निकल 
...._ चपरासी से कहा--मैं सन्‍्यास्री पटैल तुम्हारा अपराधी 
सामने खड़। हूँ, जहाँ चाहो ले चलो ।” सिपाही उनकी 
निर्भीकता देखकर अवाक्‌ होगया और मूत्तिवत्‌ बैठा रह 
गया। आपने फिर कहा--“चलिये में तैयार हूँ ।” इतना 
कहकर उसके साथ दिये। पुरोहित जी श्रपना-सा मुंह लेकर 
रह गये | बड़ा फोलाहल मचा । कई लोग रोते हुए उन्हें 
पकड़ने के लिये दोड़े | उन्हें पास आते देख पटेल ने ललखकार 
कहा--“जो मोरो शरीर छू हे, वोही सीधो.-नरक में जा परे 


| 
| 
धर 
| 
[६ 
ध्ु 
५ 
न्‍ 


























$ दो साधू # 


 है। ऊ्खाँ में सिराप देइ भसम कर देहों। खन्‍्यासी से 
तुम्हारों का चास्ता ?” बड़े लड़के ने आकर हाथ! पकड़ 
लिया । आपने झटका देकर द्वाथ छुड़ा लिया और 
दो तमाँचे जमाये। इतने में बेजू नाई का दल भी आ पहु चा। 
वह सब से आगे बढ़ रास्ता रोकने लगा | आपने उसकी पीठ 
पर खूब ज़ोर से ४-६ चिमदे जमाये | बह “हाय रे | मरारे![” 
कहता हुआ भागा | परिडत जी बगल से पोथी निकाल कुछ 
व्याख्यान सा देने लगे। आपने पोथो छीन कर फ्रक दी। 
ओऔधरी भी क्कूठ-पूठ रोने की चेष्टा करते हुए बोले--“मालिक 
. आपके बिना हम यहाँ क्या करेंगे ? हमे भी साथ लेते चले।” 
आपने कह दिया--'कौन कीके सकू आउत और कौन कीके 
सहू जात है। तनक सोच के तो देखो ।” इतना कह वे लम्बी- 
लम्बी डरगें धरते आगे बढ़ गये । लोग उनके पीछे लगे चले 
गये | उधत समय पर्दे लजी के सुख पर अनिर्वंचनीय स्वर्गीय- 
शान्ति विराज रही थी । चित्त को संयत कर तथा मन पर 
विजय प्राप्त कर आज वे जैसे प्रसन्न जान पड़ते थे, वेसे 
 शायद्‌ ही कभी हुए हो | उनके सुख-मएडल पर ग्लानि, सय 
ओर लख्या के बदले थेयें और संतोष के पवित्र-भाव ऋलक 
रहेथे।...... : 

नाई रो-घो कर सबकी आँखे बचा पहले ही कचहरी 
. पहुँच गया था। निदान ज्यों ही पट लबाबा वहाँ पहुंचे, आप _ 
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दूर से नाचता-कूदता खिलखिलाता आयो और बोला-- .. 
“किस्त सब दाखिल हो चुकी है, आप निश्चिन्त हो धर लौट... 
चलिये ।” यह सुनकर आपने उसकी ओर एक बार तीब्र-दष्टि 
से देखा ओर लम्बी साँस ले जंगले को पकड़ कर खड़े होगये। 
ग्रापका आत्माभिमान-भंडित उन्नत-मस्तक मानों आज किसी 
अलक्तित देवी-शक्ति ने कुका दिया। लोग समभते थे, उस 
समाचार को खुन पर लबाबा फूले न समायेगे | किन्तु उनके... 
मुख का भाव देख कर वे आश्चर्य के समुद्र में ड्ब गये। उस 

समय उस पर ग्लानि, लज्ना ओर विषाद की अ्रमिट रेखा 


अड्वित थी ! 


वास्तव में यह सब लीला उन्हीं महन्त जी की थी। वे 
पट ल बाबा के सत्‌ की परीक्षा ले रहे थे। किस्त तो बहुत 
पहले ही पटा दी गई थी । वह मनुष्य भी अ्रदालत का चप- 
रासी नहीं; वास्तव में आपही का एक चेला था। वे भी पास... 
ही एक वृक्ष के नीचे खड़े यह कौतुक देख रहे थे। पटोल के 
ऐसे भाव-परिबर्तन को देख वे विस्मय-विश्लुग्ध हो उठे। 
उन्होंने दोड़कर अपने प्रियतम-खुहृद परोल को हृदय से लगा 
लिया । किन्तु उस समय वे गस्भीर चिन्ता में मग्न थे। धम 
से ज़मीन पर गिर पड़ और श्रचेत हो गये। लोग उपचार के 
लिये इधर-उधर दौड़ने लगे | महन्त जी डाक्टर लाने गये। 
किन्तु जब सब लोट कर आये तब उन्होंने पटोलबाबा हो 
वहाँ न पाया ! इधर-डधर बहुत हु ढ़वाया किन्तु, खन्यासि- 
_ वेश-घारी पट लबाबा फिर कभी न दिखलाई दिये ! 
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# पा प का आरस्भ मनुष्य को खुखकर प्रतीत होता है। 
अस्तु उसमे प्रबृत होवे ही वह विवेकशुल्य हो जांता द 
है। उस समय उसका लक्ष्य परिणाम की ओर 

नहीं रहता । । 


6 


कुछ मनुष्य ऐसे भी हें जो परिणाम को भली भाँति 
जानते हैं और उसले दूर रहने की चेष्टा करते है। किन्तु 
खगति के दोष खे अथवा योही काकतालीय न्याय से 
पकबार--केवल एक ही बार उसके चंगुल में फंस जाने पर 

छूटना कठिन हो जाता है। संसार में प्रायः नित्य ऐसी 
ही घटनाय घटती रहती हैं। पाप की ओर मलुष्य की स्वा- 
भविक-प्रचृत्ति का रहना ही इसका कारण है ! ऐसा क्यों होता 
है ? इस प्रश्न का उत्तर ऊपर लिखा जा चुका है। क्‍ 

पाप-पुरय का आद्यन्त एक दूखरे से भिन्‍न रहता ह्दै। 
इसी से पहला खुगम ओर दूसरा कठिन प्रतीत होता है । यहाँ 


इस बात का उल्लेख भी उचित जान पड़ता है कि संखार में 
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परिणाम-दर्शी मनुष्य बहुत रहते है। वह उनका स्वभाव-सिद्ध 
गुण नहीं है। तद्नुसार उनेमें अन्य-कोटि के मलुष्यों का 
रहना ही अधिकतर सम्भव है। किन्तु इसके लाथ-ही-साथ 
उन सब में एक ऐसी देवी-शक्ति निहित रहती है जो 
कार्य्यारस्म के पूर्व ही उसके हिताहित का ज्ञान कराती है। 
यदि खदा-लवेंदा उसी का प्राधान्य रहे ओर पिशाच-वृत्ति 
निर्बत हो तो यह बात निर्विवाद है कि मलुष्य से खोदा काम 
कभी न दो। किन्तु मन चश्चल होता हे, उसमें एक प्रकार के 
विचारों का रहना श्रसम्मव है । इसी से उपरोक्त दोनों शक्तियों 
. का अस्तित्व न्‍्युनाधिक होता रहता है। जिससे विविध-घधर्म्मों 
. की सृष्टि होती है, ओर वेही काय्यें किया व्यापार के रूपक 
टग्गोचर होते है । 


पाप बड़ा ही दुर्दश्ड पिशाच है। एक बार उसके 

चंगुल में फँस जाने पर मनुष्य का छुटकारा एकद्म असम्भव 
हो जाता है। उसे पूर्णतया उसी का दास बनकर रहना पड़ता 
है और फिर तो बह पराधीन ही ठहरा-जानकर भी क्‍या. 
कर सकता है ? क्‍ 
ः हाँ एक बात अवश्य है | थ्री गणेश दी में यदि परिणाम- 
: स्वरुप प्रकति के अवंधनीय-विधान द्वारा उसे समुचित द्रड 
मिल गया, तो समभना चाहिये करुणामय जगदीश्वर का उस _ 
पर विशेष अलुग्रद हुआ | वद उसकी भीषण चपेटों से बच 
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गया। मानो उसका पुनर्जन्म हुआ। अन्यथा उसमें मनुष्य 
की आसक्ति उत्तरोत्तर बढ़तो ही जोयगो। वह उसके तीव 
विषाक्त-मद में ऐला अभिभूत हो जायगा कि मजुष्य-शक्ति का 
उसे उल भीषण नके-कुएड से निकालना एकदम असम्मव 
हो जायगा। उस पर शिक्षा किवा उपदेश का कुछ भी 
प्रभाव न पड़ेगा|.. 

यहाँ एक ऐसी ही घटना का उल्लेख किया जाता है | 
आशा है, उससे पाठकों का मनोरञ्षन होगा । 


कोई १४-१५ वर्ष पहले की बात है। में उन दिनौ---'*' 
की एक फेक्टरों में काम करता था ओर उसकी अल्प-आय 
दवपरा ज्यों-त्यों कर अपना जीवन बिताता था । शहर के बाहर 
एक मासूली मकान का छोटासा कमरा भाड़े पर लिये हुए 
था । उसके पासद्दी कई बड़ी-बड़ी इमारतें थीं--किसी रईस 
ने किराये पर देने के लिए बनाई थीं। प्रायः डच्च-कोटि 
राज्य-कर्म्मचा री गण वहाँ आकर रहते थे। वहाँ से सरकारी- 
दफ्तर ओर बड़ी-बड़ी अदालतें बहुत पाल पड़ती थीं । अस्त 
अधिक भाड़ा देकर--घदों का रहना बाबू लोग बहुत पसर 
करते थे। इसी उद्द श से. वे बनवाई भी गई थीं । मेरे मकान 
'से संटे हुए पक खुन्द्र-सुसज्जित प्रसाद में एक मुसलमान 


सज्जन रहते थे । आपको लोग आाद्र-सूचक शब्दों में मोलाना 
साहब कहते थे। उनके मित्र एक बड़ाली महाशय थे। वे 
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पास के दूसरे मकान में रहते थे । दोनों अर्ेले थे। एक 
सिविल-फोर्ट के क्लके ( मुन्सरिम ) तथा दूसरे पी० डब्ल्यू० 
डी० के दारोगा थे । परमात्मा की कृपा ओर पू्े के पुएय से 
. दोनों बड़े खुखी थे, हँसमुख थे। द्निरात हाहा-हीही को 
विकट-धयनि से बैठक का कमरा निनादित करते रहते थे। 
सदा हँसता हुआ मुंह लेकर सबसे मिलते-झुलते, वात्तालाप 
करते और घरटों गप-शप लड़ाते थे कह 
_ ग्यारह-बारद्द बजे खूब हँसते-खिलखिलाते दफ्तर 
जाते ओर ४ बजे मूछा पर ताव देते हुए लौटते थे। पाकिद _ 
खूब गर्म कर लाते थे । आते ही स्वादिष्ट भोजन करते, फल 
खाते और घड़ाघड़ बोतलों के कार्क खोलते । फिर घूमने 
निकलते। शाम को लोटकर फिर भोजन करते, द्ारमोनियम 
बजाते, नाविल पढ़ते और आमोद-प्रमोद में समय बिठाते थे। 
रसोई के लिए पराडा, पानी के लिए कहार, बेठक साफ़ करने 
के लिए फर्णश और हुका भरने, बीड़े बनाने आदि के लिए दो _ 
नोकर थे | गर्मी में शाम होते ही बाहर आराम-कुर्सियाँ 
डाल दी जातीं, दछ्टियाँ सींची जातीं, पंखे चलने लगते ओर द 
 झनार का शर्बत तैयार हो कर अलग-अलग दो लोटो में रख दिया 
. जाता था। हुकका. अकेले ख़ाँ साहब पीते थे। बावू साहब को 
_ बुरुट पीने का शौक था। मद्रास से पारसल द्वारां नामी 
चुरुट मूँगाया परते थे। इश-मित्र जो मिलने जांते, पान खाते- 
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खाते हैरान दो जाते थे। चुरुद पोते-पीते बेचारों का सिर दर्द 
करने लगता था। दोनों थे बड़े ही मिलनसार, छोटे-बड़े सब 
से समान-भाव से मिलते थे | भूजों को भोजन देते तथा दोन- 
द्रिद्रो की रुपये-पेसे से सहायता करते थे। नोकरों को जाडे 
में अच्छे ऊनी कपड़े बनवा देते तथा गरीबों को कम्बल बाँटते 
थे। में उनके पास हो रहता था। जब कभी मेरी कोठरी के 
पास से निकलते, कुशल-प्रश्न करते, दह।थ मिलाते ओर कभाो-कभी 
खाथ भी लेजाते थे । उनके प्रेम को देख छुट्टी में में स्वयं 
घराटा-आध-घरटा उनके पास बैठ आता था । वे मुझ से 

सगे-सहोद्र को नाई मिलते और खसत्कार करते थे । हाँ. 
द्ल्लिगी में 'तोँगे का घोड़ा! कह कर चिढ़ाते अवश्य थे। किन्तु 
मैं उनके व्यवहार से इतना प्रसन्न था कि इस व्यंगोक्ति की कुछ 
परवा द्वी नहीं करता था। 











मैं जिस समय राम का नाम लेता हुआ आफिस जाता 
था, उस समय बाबू लोग मख़मल-मंडित गद्दों पर ऊनी-दुशाले 
ओढ़े सुख की नींद लेते थे। दोपहर को कड़ी धूप में जब मैं 
हॉफ़ता हुआ आता तब वे ताँगे पर बैठे कचहरी की ओर 
जाते दिखलाई देते और मेरी दशा पर मन-दी-मन हँसते और 
दिल्लगी करते थे । में घर पर जब कभी अपनी दशापर विचार 
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करता, तव बाबुओं का वह स्वर्गीय-खुल स्वप्न सो दान 
पड़ने लगता था। में आप-ही-आप कहने लगता-“ये सुकर्स्मी मं 
जीव हैं, पूथ की कठिन-तपस्या बिना संखार में ऐस। सुख 
केसे मिल सकता है ? जो कुछ इन्होंने पूर्व में कर लिया है, द 
उसी का फल पारहे हैं । ऐसा कददते-कहते अपने भाग्य को भी 
कोसने लगता था। किसो प्रकार रो-घो कर अपना हृदय 
हटका कर लेता था। उस समय मुझे यह नहीं मालूम था कि 
द्रिद्वता परमात्मा की सबसे बड़ी देनगी है-असीम कृपा है द 
संखार के दहकते हुए नरक-कुएड से बचाने का अमोघ-अस्त्र 
है ! दिनभर कठिन-परिश्रम करने के बाद रात को साग-रोटो है 
' खा आनन्द से पैर फेलाके सो रहने में जो खुख है, वह भोग- 
.. बिलास का कीड़ा बनकर रहने में नहीं है।जो अहरनिंश 
& आमोद-प्रमोद्‌ एवं झखुखकी गोद में खेला है, वह वास्तव में 
संसार के सच्च आह्वाद से वंचित है । इस ईश्वर-प्ररत्त दुर्लभ द 
. पदार्थ का स्वर्ग में भी अभाव है ! | क्‍ 
... एक दिन वाबुओं के यहाँ नाच होने बाला था। नोकर- 
चाकर जहाँ-तहाँ मकान के सजाने में दत्तचित्त थे | लम्बेचौड़े.. 
. आँगन में खुन्दर समामण्डप तैयार किया था। चारों ओर 


.._ चार गैस के लैम्प जल रहे थे। पुष्पाधारों से तत्काल के तोड़े. 





हुए स्निग्ध-पुष्प सुगनन्‍्ध फेला रहे थे। केवड़े और गुलाब के. 
जल का छिड़काव हो रहा थां। खस की मनोहारणी सुगन्ध 
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दर्शकों का चित्त चुरांती थी। एक ओर टोकरियों में फल, 


फूल और मेवे, मिठाई का भाणडार भरा हुआ था । दूसरी 
शोर विजया का बाज़ार गर्म हो रहा था। पान के बीड़े तेयार 
हो रहे थे | बहुत सी कुर्लियाँ सिलसिले से जमाकर रखवा दी 
गई थीं, उनपर मखमली गद पड़े हुए थे। विभ्वाम के लिए 
४-६ ईज़ी-चेयज़ अलग रक्‍खी हुई थीं। अभिप्राय यह कि 
झागत-व्यक्तियां के सत्कांर का पूरा-पूरा प्रबंध किया गया था, 
किन्तु उस समय बाबुओ को एक ऐसे शिक्षित मनुष्य को 
आवश्यकता थी, जो उन अतिथियों को समुचित अभ्यर्थना 
कर सके | गँवार नोकर बहुचा इस अ्रवसर पर चूक जाते हैं । 


अस्तु, इसी से खाँ साहब ने मुझे; बुला भेजा, में थका-माँदा 


आफिस से आ, कातर दृष्टि से चूल्हे की ओर ताक रहाथा। 
बुलावा सुनकर तुरन्त दौड़ा गया । मोलाना साहब ने आग्रह- 


पूर्वक मुझ से वह भार ग्रहण करने को कहा। मेने स्वीकार 


कर लिया ) बस फिर क्या था, बंगाली माशा (महाशय) मारे 
खुशी के उछुल पड़े । गटागट एक बोतल खाली कर गये । में 
उनकी इस विचित्र-प्रस्तन्नता पर मनही मन खूब हसा। 


निदान &॥ बजे से आमन्त्रित-व्यक्तियों का. आना प्रारस्भ 


हुआ । बात-की-बात में सब कुर्सियाँ भर गईं। किन्तु मलुष्यों 


का ताँता न टूटा । लाचार होकर दो तीन बेंच बिछानी पड़ीं। 


नाच शुरू हुआ मैं एक तरफ़ बैठकर बीड़े तैयार करने लगा। 


श्श्द्व 
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 दूस-दूस मिनिट में ताज़े तैयार किये हुए. पान लेकर दोड़ता, 
हँस-हँसकर सबको देता था। सिगरेट दे-रेकर अपने हाथ से 
सुलगाता था । नोकर हुक्के वालों को चिलम गर्म करने का 
ठेका लिए हुए थे। बीच-बीच में भू का रंग भी जमाते 
जाते थे। आगन्तुक-व्यक्तियाँ में मकान के मालिक भी थे। 
वे मारवाड़ी सेठ थे। अवस्था ४० के लगभग थी। मामूली 
 पणड़ी बाँचे ओर अ्ंगरजा पदने हुए थे। उनके पास ही 


दूसरी कुर्सी पर १४-१५ वर्ष की एक अनुपम लावरयमयी 


सुन्दरी बेठी हुई थी। यह उनकी ज्येष्ठा कन्या थी। स्थानीय... 
हाई-स्कूल में शिक्षा पारही थी। तद॒नुसार वेश-भूषा भी 
चित्ताकर्षक थी । पाँव में पाल्िशदार बढ़िया अक्गरेज़्ी बूट 
ओर हाथों में दो-दो सोने की चूड़ियाँ पहने हुए थी।. गले 
में बहुमूल्य रत्न-खचित चन्द्रह्दार शंभां देरहा था। बदन में 
गुलाबी ऊनी कपड़े पर हलके नीले रंग की रेशमी साड़ी 
भकभाक कर रही थी! वह अभी तक अ्रविवादित थी। 
मुख-मण्डल से निर्दोष स्वर्गीय-लावण्य प्रस्फुटित दो 
रहा था | उस पर भोलेपन का अखणड-राज्य था। सोन्द्य 
की उस सजीव-प्रतिमा को देख मुझे; लोकोत्तर आनन्द प्राप्त. 
_ हुआ में उसे साक्षात्‌ रचर्ग की देवी खमक मन-ही-मन 
_अ्रणाम करने लगा | बाबुओं पर भी शायद उस अद्भुत 

 बशीकरण-मन्त्र का कुछ प्रभाव पड़ा था, क्योंकि वे तब से 
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इकटक उसी की ओर देख रहे थे। नाच समांप्त होने पर 
सब लोग चले गये। मालिक मकान भी विदा माँगने लगे। 
बांबुओं ने उन्हें दो मिनिट के लिए ठड्रा लिया। कुछ इधर- 
उधर बाते होजाने पर दोनों बावुओ ने उठकर उन्हें पुष्प- 
मालाएँ पहनाई । उनकी कन्या को तो इतनी मालाएँ पहनाईं 
गईं कि अन्त में वह उकता कर उठ खड़ी हुई। मारवाड़ी 
भी उठ बेठे और विदा माँगकर चले दिये । बालिका ने एक 
बार भमालाओो पर दष्ट्ि-निज्षेप कर बाबुओं की शओ्रोर रृतक्षता- 
भरे भाव से देखा ओर हँसकर धीरे-धीरे पिता का श्रनु- 
करण किया 





उस दिन से वाबू लोग उक्त मारवाडी-सज्ञन के यह 
प्रायः नित्य बेठने जाया करते थे । तृद्ध-मारवाडी भी उनका 
यथोचित सन्‍काश करते थे ओर ज़मींदारी के मामलों में सलाह 
लेते थे। अदालत के कानूनी कामों से उक्त सज्जन अभिज्ञ 
नहीं थे । अतएव इस काम के लिए उन्होंने मोलाना साहब 
से सहायता की याचना की । उसे उन्होंने सहर्ष स्वीकार 
कर लिया | अभी ख़ाली मकान हो का सम्बन्ध था, इस 
दूसरे सस्बन्ध ने उस सूत्र को ओर भी दृढ़ कर दिया। 
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आत्मीय ही बना दिया था। दोनों महाशय मारवोड़ीजी के 
कुटुम्बियों से खूब हिल्लमिल गये थे । घर की बूढ़ी मालकिन 
उन्हें पुत्र की नाइ मानती थीं। सेठजी की अनुपस्थिति में भी 
दोनों बेठक में डटे पान-सिगरेट डड़ाया करते थे | सेठजी की 
कन्या अब उन्हे अपना निज का ही समझने लगी थी। बह 
उनसे निःसड्रोच मिलती-जुलती थी। घरटों पास बेठकर 
बातचीत करती रहती थी । वे ओढ़ने-पहनने और खाने-पोने 
को कई बहुमूल्य वस्तुझँ ला-ल! कर उसे देते थे और बह उन्हें 
देखकर बहुत प्रसन्न होती थी। आत्मीयता अधिक बढ़ जाने से 
कन्या के माता-पिता ने डसके इस कार्य्य में किखी प्रकार 
की बाधा न डाली । बालिका के मन में जो पवित्र-स्नेह का. 
ऑअकुर जमा था, वद्द द्न-द्न पुष्ठ दीतागया।......... 

इसके बाद सेठ जी पर एक बड़। द्वी पेचदार मामला आ 
पड़ा । उनकी सारी सम्पत्ति हाथ से निकल जाने वाली थी। 
उन्हीं के एक आत्मीय ने जाल रचकर सम्पत्ति हड़पने का 
विचार किया था । उस में मौलाना साहब ने सेठजी की खूब 
सहायता की । उनके परिश्रम से सेठ जी की जीत हो गई--दावा ._ 
खारिज हो गया। बस उस समय से उन पर सेठ जी का 
अधिक अनुराग हो गया । वे उन्हें श्रद्धा-भक्ति की दृष्टि से 
देखने लगे | मुझे जब इसका पता लगा तब मोलाना साहब 
के ह््द्य की विशालता पर मुग्ध द्वोगया। उन्हे बधाई देने 


१२१ ० हू 






















































#& नो झाँसू & 
के लिए दौड़ा गया । किन्तु उन्होंने डसे दिल्लगी में उड़ा दिया । 


दूसरे वर्ष सेठ जी ने अपनी कन्या का विवांदह जोधपुर के 
सेठ छुगनलालजी के पुत्र के साथ कर दिया। दोनों बार्बुओ न 
इस में सहर्ण योग दिया । बद्धाली महाशय ने श्रपनी ओर से 
बर-कन्या को एक-एक जड़ाऊ अँगूठी भेंट की । मोलोना साहब 
भी प्रसन्न हो विदाई के समय एक बढ़िया चन्द्रहार कन्या के गले 
में डाल गये। उनके इस व्यवहार से बूढ़े सेठ बड़े पर्लेन्ष हुए । 
उन्होंने गद्गद्‌ हृदय एवं अश्र्‌ पूर्ण नेत्रों से दोनों सज्जनों की 
प्रशंसा करते हुए कहा--“परमात्मा ने आपको जो सहानुभूति- 
बुद्धि दी है, वह सँसारियों के लिए दुलेंम है । आप मलुष्य 
नहीं--मलुष्य रूप में साक्षात्‌ देवता हैं । आप लोगों ने 
मुभे जिस कृतशता-पाश में आवद्ध किया है उससे इस जन्म 
में मुक्त होने का नहीं ।” कदते-कहते सेठज्ञो का कण्ठ रुद्ध 
हुआ । बड्ाली बावू कुछ॒ समय तक नीची-दष्टि किये कुछ 
सोचते रहे । फिर आँखो के आँसू पाँछ चुपचाप घर की ओर 
चल दिये। मौलाना साहब भी उदास मन से लोटे । इसके 
बाद बाबू लोग सेठ जी के यहाँ कम आते-ऊाते दि्खिलाई देते 
थे। घर में भी पहले जैलो चद॒ल-पहल नहीं.“ सुनाई- देती 
थी--सद्‌ उदासी दिखलाई देती थी। में यादें कभी उनके पास 
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पहुंच जाता तो वे दो-एक मामूली बात करके टाल देते थे। 
 काम-काज में भी पहले जैसी स्फूर्ति एवं उत्सांह नहीं रहा था । 
. खान-पान, और आमोद-प्रमोद में,अब पहले जैसा आनन्द नहीं 
आता था | उनके इस विचित्र भाव-परिवत्तन को देख में 
 मन्‍-ही-मन कहता था कि ये बड़े प्र मो जीव है, प्र म के साक्षात्‌ 
झवतार ही हैं। एक विजातीय, विदेशी मनुष्य के परिवार से 
. इतनों घनिष्ट-आस्मीयता कभी नहीं देखी | इनके हृदय में जो 
पवित्र, निःस्वार्थ-स्नेह भरा है वह स्व॒र्ग के देवताओं को भी 
दुलेस है, मनुष्य की तो गिनती ही क्या है १ परमात्मा यदि 
कवियों के हृदय में इस देव-दुलेभ प्र म का सोत बहा दे, तो 
फिर क्या कहना, सोने में सुगन्ध झा जाय! किन्तु उसकी 
. रज़ना ही ऐसी कुछ अद्भुत है कि बुद्धि काम नहीं करती। 
७... विधि की इस विचित्र सूझू पर किसी ने सत्य कहां हे,कि-- 
सब .नदियाँ जल भरि भरि रहियाँ, सागर किस विधि खारी । 
उज़ज्वल पच्ञ दिये बकुला को, कोयल किन गुण कारी ॥ 
सुन्दर नयन म्गां को दीनहे बन-बन फिरत उन्नारी। 
सूरल हो धन-जन सस्पन्ना परिडत फिरत मभिखारी॥ 
. : डसके बाद बाबू लोग छुट्टी लेकर घर चले गये। में भी 
.._ बह स्थान त्याग दूसरी, जगह बस्ती में अपने परिचार के साथ 

. रहने लगा और थोड़े ही दिनो में इन सब बातों को बिलकुल 


ही भूल गया। 
रे 
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एक दिन में ऑफिख से लोठा दुत-गति से घर चला आ 
रहा था कि अचानक मार्ग में किसी की पुकार सुनाई दी। 
में खड़ा दोकर इधर-उधर देखने लगा | इतने में एक मलुष्य 
ने निकट आ मुस्कराकर मुझे प्रणाम किया, में कट पहचान 
गया । वह बहाली महाशय का पुराना भ्रृत्य था। मेने 
कहा--“का लिका प्रसाद, तुम यहाँ कहाँ ?? उसने एक 'इनविटेशन 
कांड” हाथ में देकर कहा--“बाबू लोग झा गये हैं ॥ आज 
जलसा होने वालः है । शाम को ज़रूर आइयेगा ।” इतना कह 
वह फुर्ती से चला गया | मैं प्रसन्न होता हुआ घर पहुँचा और 
कुछ ज्ा-पीकर डसी अपने पुराने अड्डे पर जा पहुंचा। 
कमरा आज भी खूब सजा हुआ था । दरवाज़े के सामने 
दो आदम-कद भाइने लटके हुए थे । ताश के कई सेट गलीचे 
पर बिखरे पड़े थे | खाँ साहब हुकका गुड़गुड़ा रहे थे | बाली ._ 
बांब पेर फैलाये ऑराम कुर्सी पर लेटे चुरूट से फक-फक 
धुआँ फेंक रहे थे | मदमत्त आरक्त-नेत्र दशेन-शक्ति विहीन थे। 
आवाज़ पहचान कर ख़ाँ साहब दर्ष-ध्वनि करते हुए छुटपटाते.. 
मेरे पेरो के निकट आये ओर हाथ पकड़ कर भीतर लिया 
गये । बह्लाली बाबू ने बड़े तपाक से दाथ मिलाया । खाँ 
साहब उपातलम्भ के रूप में कहने लगे-“यार, तुम तो बड़े बे- 
मुख्वत हो । जब से शहर में गये इल तरफ़ मुँह तक न 
फेरा । बीबी की मुद्दब्बत ने दोस्ती का मज़ा किरकिरा कर 
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& खुल का दए्ड &# 


_ दिया। अरब शायद उसमें वह छुत्फ़ दी न आता हो। खैर, जो .. 


हुआ सो हुआ कहिये स्तेरियत तो हैं?” बड्ाली बाब आँखे 


नचाते हुए बोले-“अजी, आप तो ऐसे भागे जैले गधे के खिरसे 


सींग | गोपियों के प्रेम ने मथुरा को ख़बर ही घुला दी”... 

मैंने उनके ताने चुपचाप-खह लिए और हँसकर कहा-“अपना _ 
दोष मेरे सिर क्यों मढ़ रहे हो? आप ही मुझे छोड़ कर 
यहाँ से चले गये थे। फिर में अकेला इस एकान्त-स्थान में 
क्या करता ? लाचार होकर बस्ती में जाना पड़ा ! आने का 
हाल मालूम हो जाता तो ज़रूर मुलाकात करता | मगर यहाँ 
तो सवेरे से शांम ओर शाम से सबेरा | दोस्तों से मिल्नने के 
लिए फुरखत ही कहाँ ? आपका पता दे तो कौन १” 

सुनकर खाँ साहब हँसने लगे । बोले-- 'यार, याँही तुम्हे 
भला-बुरा कह डाला, माफ़ करना ।” बंगाली बाबू ने करवट 
बदल सिणरेट का केस आगे बढ़ा दिया | नौकर पान दे गया । 


. इधर-उधर की बातचीत होने लगी । इतने में गाने-बजाने वाले 


आ पहुँचे । मैंने समझा था कि रंडी का नाच होगा । पर बात 
उलटी निकली । शहर के कई लुच्चे शराब पीकर वाद्य-यन्त्रों 
के साथ मनमाने अश्लील ओर भद्देगगाने गाने लगे, बीच 
बीच में बड़ाली बाबू अपनी निरालोी कूद्‌-फाँद्‌ करते जाते 
थे। मियाँ जी सीधे लेटे हुए 'वाह वाह” 'शाबाश” क्या खूब! 
अच्छा समा बँधा' की रटना लगायें हुए थे। उनकी यह 


श्श्प 
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निलेजता मुभले नहीं देखी गई | सटकने का मौका तांकने 
लगा । किन्तु बाहर से फाटक बन्द था। निदान उन लोगों... 
की आँख बचा धीरे से बग़ल के दूसरे कमरे में जा बेठा। 
गानां खुननें की ओर से चित्त हट ही गयां--निष्किय देख 
शीघ्र ही निद्रा-देवी ने आ दबाया। में बेश पर पेर फेलाकर 
सो रहा। न्‍ 










खुल गई । आँखे मलकर उठ बैठा | देखा गानो-बजाना बन्द . 
होकर, कमरे में निस्तबच्धता का अटल-साप्नाज्य है। में दौड़कर 
बाहर जाने लगा कि इतने में पास ही लेम्प को प्रकाश 
द्खिलाई दिया। बहाली बाबू एक स्त्री से कुछ बातचीत -कर 
रहे थे। मेंने उस स्त्री के मुख-मण्डल , पर तीव-दृष्टि डाली। 
जो कुछ देखा उससे में आश्चर्य के समुद्र में डूब गया। नगर 
के सुप्रसिद्ध सेठ रूपचन्द्‌ की पुत्री ओर छुगनलाल जी. की 
पुत्र-चधू खुशीला ऐसे घोर पाप में लिप्त है। मैंने-“हा 
कलंकिनी !” कहकर घृणित दृष्टि से उसकी ओर देखा.। किन्तु, 
वह उसी पहले जैसे निर्दोष-निष्कलंक मुख. से: सरल-हँसी 
हँखती हुईं भीतर चली गई । मैं विस्मय-विमुग्ध नेत्रों से उस. 
दृश्य को देखने लगा। वह भीतर बेठी हुई बड़ी देर तक उनसे 
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हँसख-हँसकर बाते करती रही । किन्तु, पीछे उसके मन का 
भाव बदलता हुआ दिखलाई दिया | मुख पर क्रोध के चिह्न 
प्रकट हो आये । "छिः पापी, पाज़एडी । आज तुम्हें पद्चिचान 
गई । तुम किस कारण मुझे प्यार करते थे, यद भी स्पष्ट 
खमझ में आ गया। मलुष्य कदाँ तक जघन्य हो खकता है, 
इसका भी पता लग गया। अ्रब तुम्हारे साथ सस्साषण करने 
में मुझे घृणा मालूप होती है। परमात्मा तुम्हारे छल का 
अवश्य द्राड देगा ।” इतना कह ज्योही वह जाने के लिए 
*.. लद्यत हुई त्योही मियॉजी दार रोककर खड़े दो गये। यदद 
. देख उस कोमलाड्ी युवती ने बड़ी हद्वी विकट-सूत्ति धारण 
की। उसके नेत्र घोर-प्रतिहिसानल में धक-धक कंरने लगे। 
. शरीर कोघ॑ से थर-थर काँपने लगा | वह दाँत पीसतो हुई 
_बिजलो की नाई कड़क कर उस मदोन्‍्मत्त मुखलमान युवक 
की ओर दौड़ी और उसे घकका दे नीचे गिरा दिया। गिरते 
समय उनका सिर चोखट से टकश गय। ओर उससे झविराम 
रक्त-धारा यह निकली । यद् देख बहाली बावू उसकी ओर 
. लपके किन्तु उसने हुकका उठा ज़ोर से उनकी ओर ऐसा 
ताककर फेंका कि वह सीधा उनकी छाती में जा लगा ओरवे 
“आह ! मार डाल! कहकर वहीं लोट गये । 
.... में पत्थर की सूत्ति की नाइ निश्वल-निश्चेश हो वहीं खड़ा 
रह गया। चह लोमहर्घक वीभत्स-दश्य मुझे किसी भयावह 
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नाटक के पटान्तहिंत-अभिनय की भाँति बोध होने लगा । एक 
डुग आगे बढ़ने, जिहा से एक शब्द निकालने, का साहस न 
हुआ | नेत्र स्पन्दन-हीन हो दीपालोक से भी अधिकतर 
उज्ज्वल एवं दीप्तिमयी उस रमणी-सूतक्ति में गड़कर 
रह गये। 

देखते-देखते आँखे चाॉँधिया गई | सिर में चक्कर आ गया 
ओर में “हा हन्त ।” कह कर ज़मीन पर गिर पडा। चेतना 
आने पर मेंने रमणी को वहाँ न पाया | नोकर-चाकर कोई 
वहाँ न था | अन्य कोई उपाय न देख में स्वयं डॉक्टर लाने 
के लिये अस्पतांल की ओर दोड़ा । डॉक्टर ने आकर जाँच 
की । बहाली बाबू तो ठंडे पड़ चुके थे। खाँ सांहब घड़ियाँ 
गिन रहे थे। उन्हें शीघ्र उठवा कर अस्पताल पहुंचाया 
गया। चिकित्सा होने लगी। डाक्टर ने कह दिया चोट 
साँधातिक है, बचने की आशा बहुत कम है। इसके बाद दो 
मास तक खाँ साहब चारपाई पर पड़े-पड़े पीड़ा से कराहते 
रहे । कभी-कभी पागलों की भाँति प्रलाप भो करने लगते थे। 
में नित्य सायंकाल उनसे अस्पताल में मिलता था। कभी- 
कभी बातचीत भी होती थी । कितु उसमें पश्चात्ताप ही की 
मात्रा अधिक रहती थी। मैं परमात्मा से डनके आरोग्य-लाभ 
की प्राथना किया करता था, ओर दुभ्ख से अधीर हो चारपाई 


के पास बेठकर रोता था। चिकित्सा अच्छी हो रही थी। 


श्श्द् 
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किन्तु भगवांन्‌ की इच्छां उन्हें संसार में रखने को नहीं थीं-- 


एक दिन उनकी अचस्था बहुत बिगड़ गई। डाक्टर ने मुझे हे 
बुला भेजा । उस दिन मैंने उन्हें पहले से कुछ प्रसन्न पाया। 
उनकी आत्मा चिरशान्ति के लिए छुटपटा रही थी। मेंने 


निकट बैठकर उन्हें आने की सूचना दी । वे विकार-प्रस्त नेत्री._ 
: से मेरी ओर देखकर रो घ्ठे। ऑँसुओं की घारां बह निकली 


मेरा हाथ पकड़कर बोले--“प्यारे दोस्त ! तुम बड़े खुश- 
किस्मत हो । खुदा ने तुम्हे गाढ़े पसोने की कमाई से ज़िन्दगी 
बसर करने का हक्म साद्रि किया | यही उसकी बड़ीमिहरबानी ._ 
है । यह एक ऐसी बस्शिश है जिसका शुक्र झदा करना इंसान 
की ताकत के बाहर है। दुनिया के सारे ऐशो-झ्ारोम उसकी 
बदुदुओं के नतीजे हैं) नज़ीर के लिए में दोजखी कीड़ा 


.. सामने ण्डा हैँ । जिस पाक-पमुदहृष्बत से उस नेकबख्त को 


पहले देखा था वही बहिश्त का दरवाज़ा पाक-पंग़रम्दर का 
खदाई पेगाम था | पर अब उस ग़लती के रफ़ा करने का चक्त 
नहीं है। खुदा के पास आखिरी इन्लाफ़ के लिए मुझे जल्द 


 जोने का हुक्म है। तुम सब मिलकर दुआ करो, जिसमें 
.. ख़ुदावन्दकरीम मुझे; तस्कोन बखझुशे ।” इतना कह ज़ा साइब 


संसार से चल बसे। में उनकी अंत्येष्टि-क्रिया का प्रबन्ध 


... करा खिन्न-मन से घर लोटा ! 


_ जब से कई वर्ष बीत गये। किन्तु बाल्य-काल की सरल 
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जू जाति का माझी था और नात्र चला कर अपना 
कुडुम्ब पालता था । उस के पास मुंह-देखा व्यवहार 
न था। बह छोटे-बड़े सब को समान भाव से मानता 
ओर खहायता के लिये तेयार रहता था। जहां और-और मारी 
लोग गरीब चरवाहदां, मज़दूरों ओर लकड़हायसों को तंग करते 


तथा घंटों पुकारने पर भी नाव नहीं लाते थे वहां बेजू माझी 


रात को आँधी और पानो के उपद्रव की परवा न कर नाव 


लेजाता और उन्हे पार लगा देता था। अंधे, लूले, लंगड़े और 


भिखमंगे सदा उसी की नाव से उतरते थे। सोते समय भौ 
बेजू को अपने कत्तव्य का पूरा-पूरा स्मरण रहता थां। वद कैसी 

गहरी नींद में पड़ा खुर्येटे लेरहा हो, कान में भनक पड़ते 
ही उठ बैठता ओर निधड़क नाव खोल देता था। जीवन से 
अधिक उसे परोपकार की चिन्ता रहती थी। इसी महाव॒त 
ने उसे धस्मं-मय बना दिया था। वद ऋतुओो के अनुसार 
उतराई कम-अधिक नहीं करता था;जेसा कि माभी लोग बहुधा 
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किया करते है। उसका एक ही रेट था। सब से खेवा पीछे 
एक पेसा लेता था। यदि ऋभो कोई कुछ पुरस्कार के रूप में 
देने लगता तो वह गंगा-पैया की दुद्ाई देकर लौटा देदा था। 
पूछने पर कहने लगता-“अधिक लेने से नियत बिगड़ जायगी। 
आज़ आपसे लिया कल दूसरे से लेने की इच्छा होगी और 
फिर धीरे-धीरे उसकी श्रादृत पड़ जायगी । फल यह होगा कि 
जिस तरद्द आप प्रसन्न होकर यह इनाम देरहे हैं, उस्ली तरह 
.. एक दिन तंग होकर इस से भी बड़ा इनाम देने के लिये 
, +- ल्ाचार हांगे।” बेजू की सत्य-निष्ठा, परोपकारिता, स्पष्ट- 
..वादिता प॒व॑ प्रामाणिकता से सभी अधिकारी सन्‍्तुष थे। उसे 
ठेके की बहुत ही थोड़ी रकृम देनी पड़ती थी। बस, घाट से 
जो आय द्वोतो थी वद्द उस के जीवन-निर्वाह के लिये यथेष्ट 
थी | वह अपना दायित्व भली भांति जानता था और अपने. 
नोकरों को यह कह कर सचेत करता रहता था कि उनकी 
थोड़ी सी श्रसावधानी से सेकड़ों मनुष्यों के प्राण संकट में 
पड़ सकते हैं । 
















दर 


....._ बेज एक बहुत. बड़े परिवार का अभिभावक था। सब 
मिल कर ८-१० प्रायी उस के द्वारा जीविका पात थे । किन्तु 
अन्यान्य भार-अ्रस्त गृहस्थी की नाई उसे कभी किसी साहुकार 


















































नो आस # 
धन की याचना नहीं करनी पड़ी । विवाह-शादी ओर 
परवर्व-यौहारं में उनकी नाई” उसे अर्थ-संकट में नहीं फेसना 
पडा | वह सेव प्रसन्न-चित्त रहता था। झपने संत्य एंच 
निश्छुल व्यवहार पर उसका ग्रटल-विश्वास था | वद सदा 
यही कहा करता था कि यदि मैंने कमो किसी का दिलन 
दुखाया होगा किसी का अनिष्ट न किया होगा तो खत्यरूप 


जगदीश्वर मुझे भी दुखी न होने देंगे। उसका कहना सत्य 
था। जो सारे संसार का शासक और पावक है, राजा से 


ले कर रंक तक जिस के एकही ( प्रकतिरूपी ) न्याय सूत्र मे ४ 


बंधे हुए है, जिस के निकट प्रत्यक्ष ओर “परोक्ष” का भेद 
नही है, जो घट-घट-बासी है तथा जिससे कभी कोई भूल 
नही होती, वही हमारा सच्चा न्यायाधीश है, उस के द्वारा 
'भले' काम का बुरा! बदला नहीं मिल खकता। इस धंधे को 
गैग भलेही निकृष्ट कहे किन्तु बेजू उसे बहुत ही महत्व-पूर्ण 
समझता था। उसे भगवान ने जो सुख-स्वाच्छुन्य दिया था 
वही उस के लिये यथेष्ट था। एकान्तवास, मुकत-स्थान, 
स्वच्छुवायु तथा प्रात+-संध्या के नयनाभिराम प्राकृतिक दृश्य 
उसे संसार का सच्चा-सुखी बनाये हुए थे। खपरिभ्रम- 
जीविका एवं निर्दोष-स्वास्थ्य के साथ कोटु बिक सुल्र पव॑ं 
ईश्चशाधना का सम्मिश्रण हो जाय तो फिर संसार ही को 
स्वर्ग समझ लेना चाहिये | स्वर्ग में इस से अधिक ओर खुख 
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& माझी का घाट & 


ही क्या है? अस्तु बेज को भगवान ने सब सुख दिया था। 
कंवल एक पुत्र के लिये कभी-क थो वह चिन्तित हो उठता था । 
इसके लिये वह सगवती-गंगा से सदा प्रार्थना करता रहता 
था। प्रति वष एक नई वस्तु उनको भेंट करता था। इसके 
अतिरिक्त वह प्रति सोमवार को निराहार त्रत करता, ब्राह्मस- 
भोजन कराता सांधु-महात्माओं की सेवा करता और सबका 


_ आशोर्वाद प्राप्त करता था। एक सोमवार ही नहीं वर्ष के द 


सभी त्योहारों पर वह भगवान के निमित्त कुछ-न-कुछ करके 
ही रहता था। निदान, साथु सेवा से हो, अथवा गंगा-मैया 
की प्रसन्नता हो से हो, उसे चोथे धर्ष पुत्र का मुख देखने को 
मिलगया। वृद्ध बेज का मन उछल कर सप्तप्र-स्वर्ग पर जा चढ़ा। 

बड़ी धूम-धांम से जन्मोत्सव मनाया गया। चेत का महीना 
था। आंम बोर रहे थे | कोयल की कूक चित्त को चुरा रही. 
थी । गंगा के सुविशाल शरीर पर रह-रदहद कर शीतत्न-स्निग्ध 
वायु बह रही थी | बांलुका पर स्वच्छ-चांदनी का गलीचा 
बिछा हुआ था । वृक्षों पर सुनहले तम्वू तने हुए थे हरी-दरी 


घास लहरा रही थी। चम्पा ओर कनेर की मस्त-गन्ध 


मस्तिष्क को स्निग्धतां-पूर्णं कर रही थी। ठीक ऐसी ही एक 


. शत को सब मललाहों ने मिल कर खुरापांन पूर्वक राधा-कृष्ण 


फाग की तान छेड़ी । पांवो में घु घरू बांधकर बेजू के साले 
हरजू ने नाचना शुरू किया। बीच-बीच में बेजू की भी कूद- 
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होने लगी। ढोलक बजाने वाले का हाथ पिट्ते-पिटते बे-काम हो 
गया, किन्तु, हरज के पेर न थके । उसने भी हार कर ढोलक 
पक ओर पटक चुत्य में योग दिया। अब अच्छी घमा चौकडी 
प्रची । लोग मारे हँसी के लोट-पोट हो गये। तीनों मिलकर 

चलते, जो थक जाता, बालुका पर लेट कुछ देर आराम कर 
लैता, और फिर नाचने लगता | क्‍ 
पेसा करते-करते तीनो पूरे भूत बन गये | बेजू को सफु हा 
दाढ़ी चुवाँ में रैंग गई, यह दशा देख बैज्ञू की स्‍त्री खिलखिला- का 
कर हँस पड़ी। उसने हाथ पकड़ कर बैजू को अलग कर 7 
दिया । दरज के घैंघरू छीन लिये ओर ढोलक चाले अल्हड़ दम 
जवान के दो चपत लगाये। बस, खेल बिगड़ गया। तीनो... 
होश में आ वहीं रेत पर पर फैला कर लेट गये । हो 
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माभी के पुत्र-जन्म का प्रसक्ञ पाठकों को अरोचक प्रतीत 
हुआ होगा । धन्ती-माती पुरुषों को छोड़ एक निम्न-अेणी के... 
मनुष्य के सौख्य-समागम का वर्णन कर हमने अच्छा काम 
नहीं किया, इसे हम भी स्वीकार करते दे | पर, दोषारोपण 
करने पर 'सफाई' देने के लिये तैयार नहीं हैं। कारण, प्रंति " 
.._ का नियम विश्वव्यापी है। डसके अनुरोध से हमें यही कहना 
। ... पड़ेगा कि जगदीश्वर की अन्यान्य-विभूतियों की नाई सोख्य 
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भी किसी देश, जाति या समाज चिशेष की उपभोग्य-बस्तु 
नहीं है। राजा-महाराजा और पूँजीपतियों के पुत्र ब्योम- 


चुस्बिनी अट्टालिकाशों में दास-दाखियों से घिरे रह कर, 


विल्लासिता की समस्त सामग्रियों के मध्य, लालित-पालित 
होते हैं, तो कता इससे ताप, वर्षा ओर शीत के मध्य फ्ोपड़ों . 
में पड़े धूल-धूसरित द्रिद्व-पुत्र प्रकति-माता के कुछ कम प्रेम. 
के पात्र हो जाते हैं? कदापि नहीं । उसकी दृष्टि में अन्‍्यान्य 
लालों की नाई', उन भस्मावृत्त कांति-हीन लालों का भी कुछ 
कम मुंल्य नहीं है 


अस्तु इसी सिद्धान्त के अदुसार बेझू माझ्मी का अपने 
नवजात-शिशु पर असीम-स्नेह था | वह उसे अपने जीवन का 
एक-मात्र आधार मान बेठा था। ज्योही वह चलने-फिरने 
योग्य हुआ त्यौही बेजू ने उसे माता की गोद से छीन अपने 
जीवन का सड़ी बता लिया। बह डसे एक छरण के लिये भी 
जुदा नहीं करता था। नदी में जाल फेला कर जब वह क्रीड़ा 
करने बाली मछलियों को फँसाता, बालक किनारे पर बैठ कर 


| «.. उसके इस विचित्र-ध्यापार को निर्निभेष-नेत्रो से देखता और 








मिम्ककर गोद्‌ में मुँह छिपा लेता था | उसकी परिपक्ष बाल- _ 


बुद्धि शायद्‌ इस काय्य को गहित समझती थी ओर इसीसे द 
वह अपनी सूक-भाषा में उससे विरत रहने के लिये बाप से 
 कातर-प्रार्थना करता था। बाप को डॉड चलाते देख वह 
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डसे पकड़ने के लिये हठ करने लगता, तब बैजू उसे छोटी-सी 
पतबार पकड़ी देता था। वह उसे 'थप-थप” नदी के जल पर 
मारता और छींये उड़ने पर बहुत प्रसन्न होता था। लोग 
कहने लगते--“हुश पागल ! तेरे छोटे से हाथों से कहीं इतनी 
बड़ी नाव किनारे लग सकती है ?” वह अपनी अस्फुट-भाषा 
में उत्तर देता--“मेया अमालो हात कोई बलो कर देहे, तब 
अम दादा और तुम छुब को ऊ-पार ले चल है ।” खुनकर लोग 
उसे उठा कर लोग गोद में ले लेते और बड़े प्रेम से मुख 
चूमने लगते थे । द 

वह कछार में लगे हुए छोटे-छोटे शाक के पोदों को तब 
से सींचता था। उनकी नयनाभिराम हरित-पीत-वर्णी आभा 
उसके हृद्य की कोमल-कलिका को खिला देती, उससे प्रेम 
का अजख्र-स्त्रोत फूट पड़ता ओर वह उसके आवेग में उत्फुल्ल- 
मन से अपनी अधूरी-भाषा में बाप के सिखाये हुए गँवारी 
राग की तान छोड़ता था । छोटी-छोटी चिड़िय॑ फुदकती हुई 
पौदों पर चढ़ जातीं ओर बालक के कराठ-से-कएठ मिल्रा कर 
मधुर स्वर्गीय-सज्ञीत सुनाती थी | बन्दर उसके हाथ से फल 
छीन कर ले जाते और द्वुत-गति से पेड़ पर चढ़ उसे चिढ़ा- 
चिढ़ा कर खाने लगते थे | तब वह भी दूसरे फल तोड़ उन्हें 
दिखा-दिखा कर खाने लगता था। मानो कहता था-“तुम एक 
चुरो ले गये तो क्या उससे मेरे खेत में फलों की कमी होगई ? 
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ये देखो, अमी बेसे-वेसे सेकड़ो फल लगे हैं।” वह छोटी-छोटी 
हरो दूब पर सो जाता ओर पनडुब्बी के आने पर उसकी 
लम्बी गदेन पकड़ने के लिये लपकता था। किन्तु वह उसके 
पास आने रो पहले ही गोता मार जल में डूब जाती थी। 
यह देख बालक के हषे का पारावार न रहता, वह आनन्द 
कोलाहल करता नदी में घुसने के लिये दौड़ता, किन्तु बाप 
पकड़ कर फिर खेत में बिठला देता था। तब बालक अन्‍्य- 
मनसक हो फलियाँ चुनने लगता था । 

बेजू की अभिलाषा परमात्मा ने पूर्ण करदी। उसे अब 


अपने जीवन में किसी वस्तु की आकांत्ता न रही | बह पुत्र के 


मुख को देखता हुआ हृष से अपना देनिक-कार्य समाप्त 
करता था। रात को एकोन्‍्त में बैठ, उसे मलूकदास जी के पद 
सुनाता था । बालक उन्हें दुददरराता जाता और बेजू बीच-बीच 
में खुधारता जाता था। वृद्धावस्था में, उसका, ख्री, सम्पत्ति 
ओर खारे परिवार का स्नेह, खिंच कर एक पुत्र में ही अटक 
गया था । इसीसे हमें कददना पड़ता है कि बेजू इससमय 
केघल पुत्र के लिये ही जी रहा था। 


है (। 


सावन का महीना था । बैंजू की नाव घांट के कुछ ऊपर 


. बँधी हुई थी। पिछली रात को बाढ़ आ गई थी, इस से घाट 
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के ऊपर पानी छा जाने से बहुत कीचड़ हो गई थी । नाव के 
भीतर-वाहर सब जगह कीचड़ लग गई थी । बेजू अपने 
नौकरों ले उसे घुलबा रहा था | बालक देवजू रात की उस 
दुर्घटना के बाद नाव को खुले मेदान में बँचा देख क्रीड़ा-रव 
करता हुआ कीचड़ में खेल रहा था। वह कभी उसके निचले- 
हिस्से में छिप जाता कभी बाहर आ अपने साथी लड़को के 
.. साथ डॉड उठा नाव खेने का स्वॉग करता कभी आगे-पौछे 
छिप कर आँजख-मियोनी खेलता ओर कभी जिलखिला कर 
बाप की गोद्‌ में जा बेठता था। 
इतने में बादलों की कर्ण-बेधिनी गड़गड़ाहट ने मल्लाहो 
को चोंका दिया। बैजू नें सिर ऊपर उठा कर देखा तो मालूम 
हुआ कि एक बड़ी भयावनो काली घटा रूर्य को ढकती ऊपर 
चली आ रही है। उसने सुसकरा कर कहो-“हरजू देखो 
आज फिर बड़े-बड़े लक्कड़ पकड़ने को मिलेंगे । नाव को खुब 
: मज़बूती से कस कर तैयार हो जाओ । यह देखो पूरब की 
तरफ घुँघली छा गई ओर यह खुनो जल की भराभमराहट ! 
बाप रे बाप ! कैसा मूसलाधार पानी बरस रहा है यह देखो 
“*---”डसके सुख से इतना ही निकला था कि सर-सर 
करती जल्न की बड़ी-बड़ी बूँदे गिरने लगीं | नावमे टप-टप शब्द 
हं।ने लगा। मामियों ने भाग कर झोपड़े की शरण ली । बैजू 
आँखों और सिर पर का पानी पोछ कर अंगीटी मे द तापने क्‍ 
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& माझी का घाट & 


लगा | मत्लाह भी उसे घेर कर बेठ गये । आधी के प्रबल 
 झाक्रमणों को रोकते हुए प्जन्य-देव ज़्मीन-आसमान एक 
करने लगे | भीषण जलवृष्टि होने लगी | बाढ़ की एक डत्ताल- 


तरह ने किनारे की ऊँची-चद्दानो को डुबा झोपड़े को ख़बर 
ली। बेज़ ने अपने कुटुम्बियों को एक ऊचे-टीले पर बिठला 


नदी की ओर देखा। बड़े-बड़े फूँस के कपड़े,मकानों के छष्पए, .. 


जप्पर और लक्कड़ भँवरों में खक्षकर खाते बड़े वेग से बहते 
चले आ रहे थे। एकाएक उसकी दृष्टि किसी वस्तु पर पड़ 
कर अटक गई । उसका चेदरा मारे हर्ष के खिल उठा। उसने. 
साथियों को पुकार कर कहा--“भाइयों ! देखो यह कितना _ 

बड़ा लक्कड़ वहता चला आरहा है चलो उसे पकड़े ।” स्वामी 
की आशा पर मल्लाहों ने घोती समेट जल में कूदने की तैयारी 
की । इतने में दूर से किसी के चीख़ने-चिल्लाने की आवाज़ 
आई । बेज ने नेत्र गड़ा कर देखा तो मालूम हुआ कि कोई 


नाव बहुत से यात्रियों से मरी बहदी चली आरही है। घाट के 


आगे ही एक बहुत बड़ा भँवर था । जो बड़ो-बड़ी नावोी को. 
अपनी ओर खींच जल्-तल का मार्ग दिखला देता था। यह 
देख बेजू बड़े सड्भुट में पड़ा । इधर बाड़, स्ुजज्जिती को नाई. 
गे बढ़ती हुई उस के कौपड़े को निगलना चाहती थी, डधर 
नाव यात्रियों समेत भँवर-रूपी दानव के विशाल-बत्त में समाने 
के लिये मानो उस के श्वास के साथ खिचती आंगे बढ़ी चली _ 


शहर 
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जा रही थी । पुत्र और कुटुम्बियों की चिन्‍ता ने क्ण-भर के 
लिये उसे किंकत्तव्य-विमृढ़ बना दिया | किन्तु, फिर देव की 
किसी अज्ञात-शक्ति ने डसे स्थिर कीक्ति का द्वारा दिखा 
दिया । उसने एक बार करुण-दष्टि से ऊपर बेठे हुए पुत्र के 
भयभीत झुख को देखा और “जय गड्जा मेया की” कह कर नदी 
में कूद पड़ा | रह गये नौकर मन्नाह, उन्होंने भय-विहल दृष्टि 
से नदी को ओर देख, यह कहकर कि जान-बूक कर कोन 
प्राण देने जाय. चुपचाप घर का रास्ता लिया । 

बेजू तीर की नाई तैरता हुआ नाव के पास पहुंचा और 
भय-प्रस्त यात्रियों से, जो एक जगह सिमट कर बेठ गये थे 
ओर जिससे नाव डगमगा कर डूबने का उपक्रम कर रही 
थी, पुकार कर कहा--“भाशयों ! मैं तुम्हारी सहायता के लिये 
आ पहु चा, डरने का कोई कारण नहीं है । सम्भल कर बेठ 
जाओ । मेरा कहना न मानोगे तो नाहक अपने प्राण गँबाओगे।” 
उसकी अभय-वाणी से अध्वस्त हो यात्री यथा-स्थान बैठ 
गये । बेजू ने कमर की रस्सी खोल कर नाव से बाँध दी 
ओर बहते-ही-बहते उसे किनारे पर लाने की चेष्टा करने लगा। 
इतने मे बाढ़ ने कोपड़े को डुबा ऊपर के टीलो की खबर 
ली । बेजू इस समय प्राण-पण से अपने काम में लगा हुआ 
था। उसे इस समय अपने प्यारे कुटुम्ब की कुछ भी ख़बर न 


थी । बह नाव को दो हाथ इस तरफ लाता तो जल का वेग 
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उसे चार हाथ धार की ओर फेक देता था। निदान दो घराटे 

के अ्रनवरत परिश्रम से नाव धांर से निकल मामूली पांनी में 

आ गई । तब नाब के मज्नाह ने भी कूद कर डले किनारे की 
ओर बढ़ाया । बेजू के कुटुम्बी सब एक टीले पर सुरक्षित-रूप 

से बेठे थे। एकाएक जल की एक पर्वताकार तरह्ष ने दौड़ 
कर टीले को चारों ओर से घेर लिया । देवजू ने “दादा-दादा' 
कह कर दो-तीन बार पुकारा । बेजू ने धवरा कर उस ओर 
देखा । वहां उसे जो हृदय-विदारक दृश्य दिखाई दिया उसका 

। « वर्णन करने की शक्ति लेखनी में नहीं है। बेजू भीषण-वेग से 

द नाव को खींच कर टीले की ओर अग्मसर हुआ । किन्तु हाय ! 

,.... डसके वहां पहुँचते-न-पहुँचते टीला पूर्ण रूप से जल-मग्त 

। हो गया | दृद्ध बेजू ने ऊपर की शर देख कर मुसकरा 

दिया और कहा--“देवजू ! संसार की आंखों में तुम मुझ से 
बहुत दूर पहुँच चुके हो, पर सच जानो श्रब भी में तुम्हारे 
बिल्कुल ही पास हूं । ओर लो यह तुम्हे गोद में लेने के लिये 
आ पहुँचा । गोवद्धेन गिरधारी ने गही पतवार, और लग 

गया बेड़ा पार।” इतना कद्द बह गोता लगा खदा के लिये 
जल-गझ् मे समा गया ! 2 

तब से वह घाट बेजू के घाद के नाम से पुकारा 

जाता है। 





१20 कक 











शे. मेई 





का 
















काम घर बेठे-बेठे मैंने अपनी सारी सम्पत्ति नष्ट कर 

डाली । यह देख स्त्री से न रहा गया। उसने खूब मेरी... 

भत्सना की । अन्यान्य कुटुम्बियों ने भी कापुरुष, झअ- . 
कस्मण्य इत्यादि कह कर मुझे बड़ी ही विचित्र-उपाधियां है 
डालीं । खुनते-खुनते मेरा नाकों दम आगया। लाचार हो मैंने 
अपनी दुःख कहानी इृष्ट-मित्रों को खुना दी। उन्होंने कहा-- 
“कुछ अक्वरेज़ी समाचार-पत्रों में नोकरी के विज्ञापन निकलते 
हैं, आप उन्हें देखा कीजिए ।” मुझे भी उनकी सलाह पसन्द 
आई । पर वे पत्र मिले केसे ? ग्राहक बनने के लिये रुपया 
चाहिए । यदि कहीं से एकाध प्रति मिल भी गई तो क्लिष्ट 
अइ्गरेज़ी के भाव हृदयक्ष्म करने की योग्यता कहां? निदान 
मेंने कचदरी के बाबुओं से मेल-जोल कर लिया । खुशामद 
भी की । जो काराज़-पत्र वे देते उनकी नकल कर के उन्हें दे 
देता था| इससे वे मुझे खूब चाहने लगे । भाग्य से उन्हें एक 
बेगारी मिल गया। जो अमला दफ्तर में जिस दिन अपना पूरा 





















४ इडचचम पी 


काम न कर सकता वही काग़ज़ों का पुलिन्दा मेरे घर ले. 
पहुंचता । इससे मुझे मिलता-जुलता तो कुछ न था, पर इस 
बात से सन्‍्तोष था कि सब मुझे आदर की दृष्टि से देखते थे । 
झवकाश मिलने पर आवश्यकता ( ए०७7४०१ ) शीर्षक 
विशापनों का संक्षिप्त-विवरण सुना दिया करते थे। मेरे लिए 
यही बहुत बड़ी बात थी, में इसे अपना बड़ा सौभाग्य समझता 
था, ओर झाशा करता था कि किसी दिन इसी अमोघ अश्रस्त्र 9 
से दु्दण्ड-शत्रु को पराजित कर जीवन-पथ खुखमय 
बना लूंगा । 


इंश्वर को कृपा से शीघ्र ही सुयोग मिल गया, भुसावल 
में “*--के आफिस में ३०) की एक जगह खाली हुईं, मेरे मित्र 
बा० ईश्वरीप्रसाद ने शीघ्र ही वह गज़ट ला मेरे आगे रख 
.  दिया। मैंने उन्हें कृतकश्षता-पूर्ण अन्तःकरण से करोड़ों धन्यवाद 
दिये । उन्द्ने वहीं बेठे चट एक नमूना बना दिया। उनके 
चले जाने पर मैने दावात में नई स्याही बना, ढूँढ़ खोजकर 
.._ अच्छा बढ़िया होल्डर निकाला और मोटे फुलस्केप के फुल-शीट 
«पर बड़ी सावधानी से सुधार-खुधार कर उसकी नकल करने... 
 ल्गा। दो-तीन काग़ज़ ख़राब करने पर कहीं मन के मुताबिक रा 
अर्ज़ी तैयार होसकी | उसे तीन-चार बार पढ़ा, अक्षरों की _ 
. बनावट को देखा फिर मन से पास का सार्टिफ़िकेट ले लिफाफे 
. में रख स्वयं डाक घर के लेटरबक्स में छोड़ आया। इधर 
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आड र की प्रतीक्षा करते कई दिन बीत गये । यहां तक॑ कि 
... एक पखवाड़ा पूरा होने को आया। पर कोई उत्तर न मित्रा । 
मन-हीं-मन जो कल्पना का पुल बाँचा था, धीरे-धीरे फिसल 
| चला मैंने अपने मित्र बाबुओं से फिर सलाह लो, उन्होंने 
एक उपाय निकाला | इश्वरोप्रसाद्‌ जी के सहपाठी एक 
वकोल भुसावत्न में रहते थे। उन्होंने उनके नाम एक निजी 
चिट्ठी लिखी ओर मुझे देकर कहा कि सुसावल जाओो, इसके 
दारा आपका कोम सिद्ध हो जायगा। मैंने मन-ही-मन अपने 
शुभेच्छु ईंश्वरीप्रसाद्‌ की उदारता को खूब सराहा और किसी 
प्रकार १०) का प्रबन्ध कर भुसावल की यात्रा की। चलते 
समय छोटा लड़का 'दरी” रोने लगा ओर दूर तक मेरे पाछे- 
पीछे चना आया। किन्तु उस दिन मुझे और ही धुन बँघी थी, .. 
... अतः उसे पैखा देनां तक भूल गया। उसका रोना मुझे बहुत 
; दूर तक स्पष्ट खुनाई दिया किन्तु फिर ? 

॥ हरी के पवित्र प्रेम की अचहेलना कर मैं गाड़ी पर जा 
... बैठा | तुरन्त ही सीटी बजी और मैं परिवार से प्रथक ह्दो 
धायु-वेग से भुसावल की ओर अश्नसर हुआ | 





























यह भी कह देना उचित है कि मे पहिले-हदी-पहल परदेश 
निकला था। अस्तु, 








क्‍ & विडम्बना & 
किन्तु बिना जंक्शन पर उतरते ही मुझे बहुत बुरा मालूम 
हुआ । यहाँ का दृश्य मुझे स्वप्न सा बोध छुआ । में एक ओर 
खड़ा हो अपनी चर्तमान-स्थिति का अनुसन्धान करने लगा। 
किन्तु शीघ्र ही टिकट कलेक्टर ने मेरा ध्यान खगिडित कर 
दिया। स्वप्न दूर हुआ । 


टिकट बतला कर में गेट से निकल एक ओर जा बेठा। 
मेरे मुख पर भय ओर संकोच की अमिट रेखा अद्औलित थी। 
जो ल्लोग मुझे देखते--हँस कर दूसरी ओर चले जाते थे। 
निदान त्यौ-त्यों कर मैं सब की दृष्टि बचाता दूसरी गाड़ी 
की प्रतीक्षा करने लगा । ज्यो-ही गांड़ी आई त्यो-ही में सब 
से पहले उस पर जा बेठा | चित्त बहुत कुछ इलका हुआ। 
समभा अश्रव भुसावल पहुंचाया गया । किन्तु गाड़ी के चलते 
ही फिर दुर्भावनाओं ने आ घेरा--“अपरिचित स्थान में एक 
अपरिचित संध्रान्त-मजुष्य से किस प्रकार सांक्षात्कार करू गा ? 
कोन मुझे वकील बाबू के निकट ले जायगा ? मान लिया 
किस प्रकार गया भी ओर सहायता न मित्री तो विमुख होकर 
घर लोटना पड़ेगा । तब तो ओर भी हँछी होगी।” इत्यादि-इत्यादि 
सोचता हुआ में न जाने कहां पहुँच गया। इतने में गाड़ी 
एकाएक रुकगई । समझा, पहला स्टेशन है। किन्तु भुसावल 
की ध्वनि कान में पड़ते हो में चोक पड़ा। रूट ट्रंक उठाकर 
गिरता-पड़ता नीचे उतरा | कई सज्जनों ने मुझे घबराया डुआ 
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देख ढाढ़स बँधा बाहर किया । यहाँ भी सुर कई प्रकार की 


कठिनाइयाँ झेलनी पडीं। इके वाले की कृपा से में सराय 


में जा पहुंचा, वहाँ भोजनादि से निवृत्त हो मैं बाज़ार की 
ओर चला । इस जगह कोई भेरा परिचित न था | अस्तु, 
किस प्रकार बकील बाबू के यहाँ पहु चना चाहिए, खड़ा-खड़ा 
यददी सोचने लगा। इतने में अचानक मेरी दृष्टि एक मलुष्य पर 
पड़ी । मैंने देखा, मेरे बालबन्धु केशवचन्द्र जैन एक 
डुकान पर खड़े किसी से बातचीत कर रहे हैं। उस समय 
जो आनन्द हुआ उसका वर्णुन्‌ करना मेरी शक्ति के बाहर है। 
अब भी ऐसे अनेक प्रसज़ आते हैं, पर उस अपार्थिव सुख के 
आगे सभी तुच्छु जान पड़ते हैं। अस्त, उन्हें साज्षात्‌ 
बुद्धवेच का अवतार समझ निकट दौड़ गया। वे भी मुझे 
पहिचान गये । अब क्या था--छुटपन के बिछुड़े दोनों मित्र 
खूब गले लगकर मिले । अनन्तर खामान सराय से उठवा वे 
मुझे घर लिया ले गये । यहाँ ईश्वर की कृपा से मुझे सब 
बातों का आराम मिला | आज का दिन अतिथि-सत्कार में 
बीता । दूसरे दिन मेरे मित्र ने एक मनुष्य के साथ मुझे वकील 
बाबू के यहां भिजवा दिया । किन्तु ज्योँही में उनके मकान पर 
पहुंचा स्योही उनकी मोटर भौ-भों शब्द्‌ करती हुई सामने 
से निकल गई । वकील साहब ने मुझे ओर मेंने वकील साहब 
को देखा । किन्तु सम्भाषण नहीं हो सका। लाचार हो 
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... & विडम्बना & 
हो मुझे उस दिन डेरे पर लोट जाना पड़ा। दूसरे दिन 
इतवार था | मालिक से छुट्टी ले आज केशवचन्द्र जी ने मुझे 
वकील साहब के यहां ले गये। वक्कील इृष्ट-मित्रा के साथ 
बेठे छुट्टी मना रहे थे; ताश का खेल द्वो रहा था । हाहा-हीही' 


का विकट-रव दशों दिशापरे प्रतिष्वनित कर रहा था। तिजिक 


का बड़ा माके जीतने पर बड़ा कोलाहल मचता. था। में यह 
सब देखता हुआ मन-दा-मन ईश्वर से उसकी शीघ्र समाप्ति 
के लिये प्रार्थना करता जाता था बड़ी कठिनाई से बारह बजे। 
भगवान प्रसन्न हुए | खेल बन्द हुआ सही, किन्तु उचर से 
एक और बला सिर पर आ खड़ी हुई। पएडा महाराज जो 
जो बीच में भो दो-तीन बार टर्स चुके थे-एकद्म सामने आ 
धमके और बोले--“खाना कब का ठण्डा हो रहा है, क्या आज 
इसे भी छुट्टी दे दी है?” वकील साहब हँस कर चुपचाप 
अन्दर चले गये | श्राज का सुयोग भी हाथ से निकल गया। 


ै हम लोग घर लोट आये, दूसरे द्नि ज्योद्द में घर से निकलो 


त्योंही सामने से ताँगे पर उन्हीं वकील सादब को स्टेशन को 
ओर जाते देखा । में अभिनय समझ गया । वह गांड़ी के आने 
का समय था। वकील साहब कहीं जाने वाले है, यदि आज 

का मौका भी निकल गया तो फिर हाथ मलते घर कौटना 


' पड़ेगा | इसो विचांर में उनके पीछे दोड़ता गया । खूब ज़ोर 


से दौड़ने पर भौ तांगा आगे निकल गया। वकील लाहब 











































































न & नी आस & 

उतर कर ट्रेन पर जा चढ़े। में भी प्लेटफार्म टिकिट ले डब्बे 
ढूढ़ने लगा एक सेकंड क्लास में उनके दशन हो गये। 
रे जी-मं-जी आया। मेंने खिड़की में से सिर भीतर निकाल 
कुछ पू छना चाहा । इतने में उन्होंने त्योरी बदल कर मेरी ओर 
देखा । मेरे देबता कूच कर गये | अब मुझे मालूम हुआ वे 
वकील साहब नहीं, बरन्‌ एक अह्रेज सज्जन हैं । में श्रपनी इस 
भूल पर अत्यन्त लञ्जित हुआ ओर पश्चांताप करतां घर 
लोटा । चौथे दिन वकील साहब से घर पर भेंट होगई। मन 
ही मन श्री हनुमानजी को १। सेर मिठाई चढ़ाने का संकल्प 
कर मैंने वह पत्र जो इंश्वरीप्रसाद ने लिखा थो उन्‍हें दे 
दिया। उन्होंने उसे पढ़, एक पत्र लिख कर मुझे दिया। 
ज्यो-त्यों कर डसका अर्थ समझ लिया, वह डिप्टी बाबू 
के नाम मेरी सिफारिश थी। वकील साहिब को धन्यवाद 
दे, में डिप्टी बाबू के यहां रवाना हुआ घर पर उनसे सेट नहीं 
हुईं | आफिस पूछने पर मालूम हुआ कि वे किसी विशेष कार्य 
के लिये बम्बद गये हैं। सुन कर मेरा मुख सूख गया। 
किन्तु उपाय ही क्या था ? न जाने से नोकरी हाथ से निकली 
जाती थी । अस्तु, में मित्र से १०) र० उधार ले उसी दिन 

बॉम्बे मेल पर सवार हो गया। क्‍ 


ते क पर भीम क कि ी घर शोक है 
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दव्यहीन मनुष्यों की वहाँ बड़ी-बड़ी कठिनाइयाँ उठानी पड़ती 
हैं। यद्यपि बम्बई में देश-देशान्तरां से विलांस की सामग्री 
लाकर इक्ट्टी की गई है, तथापि हमारे जैसे मनुष्यों के लिये 
घह विडम्बना मात्र हे | जगद्धिव्यात लन्‍्दन महानगरी के 
उपमेय इस स्थान को देख नेत्र भले ही शीतल हो, पर हृदय 
की दाह किसी अंश में कम नहीं होती । श्रस्तु, विस्तार-भय 
से में इस प्रसकह्ष को यहीं छोड़ आगे की बाते कहता हूं। 
.. मैं खाहस बाँध बम्बई की एक गली में घुस गया। इस 
जगह मुझे विशेष सावधानी से चलना पड़ा। कई जगह 
मोटरों से कुचलते-कुचलते बचा । पचालों जगह पुलिस वालो 
ने नाम-घाम पूछा, मेरी वेश-भूषा भी विचित्र थी। लोग शायद 
इसे अकबरी-विवाह समभ मुस्कराते हुए चले जाते थे। इतने 
में एक बड़ी दुकान का साइन-बोड देख में खड़ा हो गया। 
एक सेठ जी बोले-“पता लिखोगे ?” मेने धीरे से कहा--“पता 
क्या बला है ?” पर पास में पेसा नहीं था। कल से उपवास 
की नौबत आने वाली थी | साहस करके पूछा, “क्या मिलेगा १” 
सेठ जी ने कहा “एक २० रोज़ ।” सुनकर कुछ प्रसन्‍नता हुई।. 
उनका कहना स्वीकार कर लिया। दो-तीन दिन यही काम 
किया । किन्तु श्रभागे हस्त-लेख ने मुझे यहाँ सी न टिकने 
दिया । मैं टरंक लिये फिर इधर-उधर घूमने लगा। , किसी 
प्रकार एक सराय में उतर ही रहा था कि इतने में सोने के 


६ ५,“ - शेप 
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& नौ आँस्‌ & 


मोटे कड़े डाले हुए एक सेठ जी आ पहुँचे | शीर बोले, “कहाँ 


से आना हुआ बावू ?”? मेने उनसे सच्चा हाल कह दियोा। 
सुन कर उनका हृदय पिघल गया | वे मुझे एक दूसरे कमरे 
में ले गये । वहीं उनका सामान रक़्खा था। चार-पाँच नौकर 
बैठे अपना काम कर रहे थे । वहाँ पहुँच सेठ जी ईज़ी-चेयर 
पर लेट गये । में भी बेठा | सेठ जी ने कद्दा-"हम पनवेल से 
यहाँ व्यापार करने के लिये झाये हैं।जो काम करने घाले 


हैं, उसमें कई पढ़े-लिखे चतुर मनुष्यों की आवश्यकता दे । ५ 


अस्तु, यदि आप मेरे यहां काम करना चाह तो आप को 
५०) मासिक वेतन द्या जायगा ।” खुनकर में अवाक्‌ होगया। 
एकदम ५०) की नौकरी ? मेंने कतशता-पूर्वक स्वीकार 
कर सेठ ज्ञी को धन्यवाद दिया । उन्होंने उसी दम हलवाई से 
कह, मेरे भोजन का प्रबन्ध करवा दिया उनके साथ में दो-तीन 
दिन बड़े आनन्द से रहा । पीछे मेरा सामान भी उसी कमरे 
में पहुँच गया | सेठ जी ने आज मुझे व्यापार-सम्बन्धी काम 
के लिए बाज़ार चलने को कद्दा | पर में श्रमणु-प्रिय न होने 
के कारण बहाना कर डेरे पर रह गया । दूसरे भी दिन ऐसा ही 

हुआ । तीसरे दिन ज्यांही में जञागा, त्योँही मैंने कमरे को 


जन-शुल्य पाया, सामान का नाम-निशान तक वहाँ न था। 
अब मेरी मोह-निद्रा भ्ढ हुई | में इसका श्रर्थ समझ; गया। 
अपना टूड्डंओर कपड़ो का बरडल समेट मैंने ईश्वर को 
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धन्यवाद दिया । कारण कि मेरा सामान कुछ नहीं तो चालीस- 
पचास रुपये का अवश्य था । उस पर हथ साफ़ करने के... 
.. लिये ही यह षड्यस्त्र रचा गया था। श्रस्तु जो हो ईश्वर 

की कपा से मैं बाल-बाल बच गया। हलवाई/दाम का तकाज़ा 
न करने लगे, इस भय से में भो टूछु उठा वहाँ से चल दिया। 

सौभाग्य से मैं डिप्टी बाबू का पता नोट कर लाया था। 

झांज सहसा उस काग़ज़ पर दृष्टि पड़ गई। मैंने चट उनके 
नाम एक कार्ड छोड़ दिया, दूसरे दिन निर्दिष्ट स्थान पर मुझे 












उसका उत्तर भी मिल गया। मेंने प्रसन्न हो वायुकुली की 


यात्रा करदी। वहाँ उनसे भेंट हुई । उन्होंने कहा--“कई उम्मेद- 
धार वर्षों से दपतर में काम कर रहे हैं। उन्हें छोड़ तुम्हारी 
. कैसे सिफारिश कर दूँ ?” खुनकर मेरी आँखों के आगे अंधेरा 
छा गया। कणठ रुक गया । शगीर को काटो तो खन नहीं। 
इतनों दौड़-धूप और झुपये-पेंसे का खर्चा सब व्यर्थ गया। 
मेरी यद दशा देख बावू को दया आ गई | बोले--/पन्द्रह दिन 
याद मुझे सुसावल में मिलो, कोशिश करके ज़रूर जगद्द 
दिला दू गा।” मैं मर कर मानो फिर जी उठा | इतना प्रसन्न 
हुआ मानों आकाश-कुछुम हाथ लग गया। अस्तु डिप्टी. 
बावू को भक्ति-पूर्वक प्रणाम कर मैं बद्दां से लोटा । श्राज मेंने 
 अधाकर नींद ली । ह पक 
मं कक 
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। डिप्टी बाबू से विदा द्वो मैंने बम्बई से अपना पिणए्ड 
..._ छुड़ाया। रास्ते में मेरी आँख लग गई, जागने पर मालूम हुआ 
.... कि टूंक ओर कपड़ों को बएडल चला गया। ज्यों-त्यों 
कर में घर पहुँचा | नौकरी मिलने की आशा ने चिन्ता ओर 
चित्त की ग्लानि मिटा दी । उस समय मेरे मुख पर विजय 
एवं परितृष्ति का अटल-भाव विद्यमान था। पांस में कौड़ी 
नहीं बच्ची थी तो भी आज ६री को मिठाई खिलाये बिना 
नरहा। 

उसी दिन से में भी भोलानाथ जी की सेवा करने लगा। 
लोगोने कहा-“आशुतोष भगवान ही जीविका के देनेवाले हैं।” 
अस्तु में नित्य मन्दिर में जा दर्शनकरता, भ्रीफल चढ़ाता और 
6 बिल्व-पत्रादि द्वारा निविष्टमन से उनका पूजन करता। क्‍ 
.._ निदान, वह १५ दिन की अवधि पूर्ण हुई। कुछ रुपया और 
उधार ले शिवशड्डर का स्मरण करता हुआ में भ्रुसावल 
पट्डु चा | किन्तु ऑफिल में पहुंचते ही मुझे सुनाई दिया। 
“जगह भर गई |” 


उस समय मेरी जो दशा हुईं वह कही नहीं जा सकती | 


















































..._ “दिवाला निकल गंया ।? द 
“किसका ! कर | 
बा हक । है 
आपके समधी सेठ कृष्णदास का । 

“यह केसे हुआ ?” क्‍ 
“देव-कोप से ।” 


नोकर के सुह्द से यह झशुभ-संवाद सुन सेठ हरलाल 
झवाक्‌ हो गये ! 





सेठ हरलाल के पुत्र के साथ कृष्णलाल जी की. पुत्री का 
बारदान हुए अभी एक वर्ष भी नहीं बीता था कि इतने में यह 


दुर्घटना घटगई । कृष्णताल जी नमिच के प्रसिद्ध रस्त-व्यच- 
खसायी थे। भारत के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध स्थानों में आप की शाखाय 


करते थे। 'साख' भी अच्छी थीं। आपकी केवल “बात” पर 





क्‍ .... खुली थी। लोग आपकी गणना भारत के घन-कुवेरों में किया. 























. उनके नाम के प्रताप से सेकड़ों रुपया कमा लेते थे। इधर 
. कुछ दिनों से उनके पुत्र ने शाज़ापुर के पास कई गाँव खरीद 
 खसाहकारी श्रोर मांलगुज़ारी का भी सिलसिला जपाया था। 
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हम 


लाखों का क्रय-विक्रय द्वो जाता था | मुनीम-शुमाश्ते खड़े-खड़े 


लोग कहते थे पिता से पुत्र अधिक यशस्वी होगा । 


सेठ हृश्लालजी उज्जेद में कपड़े का व्यवसाय करते थे। 
आप द्वव्य में कृष्णताल जी के पांग भी नहीं थे, पर जातीय- 
सस्वन्ध में उनसे बड़े थे। यद्दी कारण था कि आपके पुत्र को 

-कुबेर कृष्णलाल कन्या देने के लिये उद्यत हो गये। इस 
संबंध से हरलाल जी बहुत प्रसन्न थे । कारण, उन्हें समधी के 
यहाँ से आशांतीत लाभ होने वाला था। इतने बड़े सेठ के 


यहाँ विवाह द्वोने से पुत्र मालामाल होजायगा | समाज-प्रतिष्ठा 
भी बढ़ जायगी ओर पुराना कृज्ञ भी सब चुक जायगा। वे 


मन में इसी प्रकार के दृवाई-किले बाँध रहे थे कि इतने में 
यह दुःखद-संवाद खुनाई दिया । अस्तु, इसका सेठजो पर कैसा 
प्रभाव पड़ा होगा इसका अनुमान पांठक स्वयं कर लेगे। 


. सेठ दरलालजी ने जो मन-ही-मन झाशाओं का चित्र आँका 
था, उस पर एकद्म कालिमा फिर गई । साथ ही एक दिपत्ति 
खिर पर आ पड़ी। ऐसी दशा में समधी सेठ सहायता न 


१५६ 
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माँग बैठे ? यदिं ऐसा हुआ तो क्या करना पड़ेगा, यही सोचते 
सोचते हरलाल बहुत डुबले होगये । मुनीमों ने बहुत 
खसममाया-बुझाया पर सेठ जी का बोक किसी प्रकार हलका 
न हुआ | एक दिन बूढ़े मुनीम चम्पालालजी एकान्‍्त में सेठजी 
से बोले-“मालिक, संसार में यह कुछ नई बात तो है नहीं 
जिसकी इतनी चिन्ता की जाय | ऐसा तो होता ही जाता है। 
लाला के भाग्य में लिखा होगा तो ऐसाही--ओर इस से भी 
बढ़कर--दसरा घर मिल जायगा। आप थेय्ये रखो।” सुनकर 
सेठजी मुस्कराये ओर धीरे-धीरे कहने लगे-“मुमीमजी, इसकी 
मुझे इतनी चिन्ता नहीं है । जो होना था सो होगया। पर 
यदि ऐसे समय में वे कदाचित्‌ हमारा आश्रय लेना चाहे तो 

हमें किस प्रकोर पिंड़ छुड़ाना होगा, यही सोच रहा हूँ ।” बुद्ध 





मुनीम ने कहा-“यह भी कोई बात है--हमने क्या उनका कर्ज ४ 


निकाला हे (५ हमसे बन पड़ेगा तो सहायता कश्गे अन्यथा 2 
सीधा जबाब देदेंगे। ओर यह आप कह ही किस आधार पर. 
रहे हैं ? उनका क्या कोई पत्र आयो है ?” 


सेठजी ने कहा-“अधारी उज्जैन का बूढ़ा धणिक क्या इतनी... 


भी बात न समझ सकेगा ? डूबता हुआ मनुष्य तिनके का 
आधार लेता है, तुम्हीं बतलाओ, ऐसी दशा में. वे हमे छोड़ 
ओर किसका आश्रय लेसकते हैँ ? फिर मेरा स्वभाव आप 
.. जानते है। में मुद्टी तो मज़बूती से बाँधता हूँ, पर जब संकोच 

क्‍ हक 





हा विचित्र-परीक्षा 


में पड़ जाता हूँ, तब उसके खुलने में तनिक भी विलंब नहीं 
लगता । इसी से तो इतना आगा-पीछा कर रहा हूँ ।” बूढ़े मुनीम 
ने हँसकर कहा-“ऐेसा ही है तो चिन्ता न कीडिये । आपके 
लिये में बुर बनने को तेयार हैं। जब ऐसा मौका आवे, तब 
आप अपनी बला चुपचाप मेरे सिर पर डाल दौज़ियेगा। 
में समझ लेगा ।” द 


आज सेठजी से अच्छी तरह भोजन नहीं किया गया। 
दिन तो ज्यो-त्यों कर कट गया पर रात 'राक्षसी-सी खाने को 
दौड़ने लगी। बड़ी कठिनाई से बारह बजे निद्रा आई तो 
नाना प्रकार के दुःस्वप्त दिखलाई देने लगे। बहुत से भूतों के 
बीच उन्हे एकाएक सेठ कृष्णतलाल का नर-कंकाल दिखा 
गया। वह भयावनी सूक्ति, धसे हुए नेत्र ओर हाथी जैसे 
बड़े-बड़े दाँत देख सेठजी चोंक पड़े । शरीर पसीने से तर हो 
गया । ज़ोर से चिज्लाया ही चाहते थे कि इतने में 'नर-कंकाल' 
ने निकट आ गिड़गिड़ाना प्राश्सम्मभ किया | वह हाथ जोड़ उन 
से रुपयो की भित्ता मागने लगा । उसकी आत्मा ने मानो सेठ 
जी की आत्मा से कहा--हम-तुम दोनों एक ही वस्तु हैं, फिर 
तुमको सुख की निद्रा ओर मुझे नरक-यन्त्रणा क्यों ?"पर केवल 
बचन की भिक्ता देने वाले हरलाल भला कब पसीजने वाले थे । 
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उन्होंने डर कर खूब मज़बूती से दवा कर चादर ओढ़ ली। 
भूत छोटा रूप धारण कर कहीं से घुख न आय, इसी आशड्ढा 
से वे श्वास रोक सुतक की नाई अकड़ कर पड़े रहे | पर भूत 
मे उनका पिंड न छोड़ा । एक ही झटके में उसने चादर निकाल 
एक ओर फेक दी ओर सेठजी के पाँवों से अपनी नाक रगड़ने... 
लगा । अब तो सेठ जी से न रहा गया। गहरी चीख मार कर 
चिहला उठे--“दौड़ो दौड़ो बचाओ, मुझे भूत लियेःजाता है !” 
। सुन कर घर के सब लोग जाग पड़े। लड़के ने दोड़कर सेठ 
.. जी को पकड़ लिया । नौकरों ने पकत्रित हो प्रश्नों को बौछ्धार 
.... कर दी | खेठ जो ने दुःखमयी भर्राई आवाज़ में कहां --“शरे 
कायरो ! अभी यहीं तो था यहीं--तब तो कुछ किया न गया... 
.... अब झआगये मेरा सिर खाने | जाओ, आज मैं किसी से बात- 
... चीत न करूंगा ।” लड़के ने कहा--“पिता जी ! स्वप्न की बात -(- 
.. कभी सत्य हुई है उस पर आप क्यों ऐसा विश्वास कर रहे हैं? 
.... मुझे ही नित्य सेकड़ों स्वप्न दिखते हैं, पर में आपकी तरह 
.... कभी नहीं घबराता ।” खुन कर सेठ जी ने क्रोधमयी दृष्टि से 
 डखकी ओर देखकर कदा--“चुप गधे, तुझे क्या मालूम | जा, 
अपना रास्ता ले। में श्राज जागरण कर 'श्री दजुमान चालीसा! 
का पाठ करू गा ।” लड़का झपना सा मुह लिये चला गया। 
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मुनीम चम्पालाल छुटपटाते हुए पेरो से उनके पास पहुंचे 
ओर किसी हिन्दी समाचारपत्र का मोटे शीर्षक घाला लेख 
पढ़ कर झुनाने लगे | उस में लिखा था३-- 

नीमच के सेठ कृष्णलाल पर दस लाख की नालिश । 

वारन्ट निकाला गया, आगामी १४ जून की पेशी है । 

. इस समाचार को सुन कर सेठ जी का चेहरा पीला पड़ 
शया। हृद्य के आवेग को रोककर वे वहीं बेठ गये। मुनीम 


जी ने समभाने के लिये मु ह खोला ही था कि निषेध-सूचक 


मस्तक हिला कर सेठ जी ने संकेत से उन्हें बाहर जाने को 
कहा | उन के चले जाने पर वे पागल की नाई थेठकखाने 

में इधर-उधर घूमने लगे। यहाँ-बहाँ फाँक कर उन्होंने धीरे 
से एक सनन्‍्दूक खोला । उसमें से कपड़े मे लिपटा हुआ एक 
छोटा-सा पुलिन्दा निकाला। फिर काग्रज़ों को फैला कर. 
उनमें से कोई पुराना लेख ढंढ़मे लगे । वह उन्हें शीघ्र दो 


मिल गया। उसका ऊपरो भाग खोला। ध्यान से दो 
पंक्तियों पढ़ीं । फिर उप्ते वहीं पटक कुछ सोचने लगे। स्पष्ट 


तो नहीं पर धीरे-धीरे गुनगुनाते हुए वे आप-ही-आप फहने 
लगे--“सेठ करृष्णलाल ने सवस्व देकर हमारे पिता की लज्जा 
रक्‍खसी थी। और में ऐसे सकडइ में मुंह छिपा घर में घुसा 
बेठा हु । कैसी कृतप्नता है! ओफ़ ! १० लाख रुपया देने पर 


जे तो मेरे पांस कल के खानें को न रहेगा; फिर लड़को-बच्चों 


रा 
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की क्या दशा होगी ? में जीते जी उन्हें दर-दर भीख माँगते 
देख सकूँ गा ? मुझ में इतना आत्म-संयम कहां है? संसार 
में सामर्थ्यांतुसार मनुष्य एक दूसरे की सहायता करते हैं। 
सामर्थ्य के बादर सहायता करते तो मैंने किखी को नहीं. 
देखा । कष्णलाल ने भले ही मेरे पिता की सहायता की हो, 
पर मैं क्या उसके लिये अपना बना-बनाया घर बिगाड़ दूँ? 
वह तो बिगड़ा ही है, क्या में भी उसके लिये बिगड़ जाऊं।” 
सहानुभूति-बुद्धि ने मानो धीरे से कान में कहा--“/डस दिन 
कष्णलाल ने क्या इसी अन्धी-बुद्धि के सहारे चुपचाप तुम्हारे 
पिता को साढ़े बारह लाख रुपये ला दिये । जिसकी आज तक... 
किसी को ख़बर नहीं है। उसके साहस एवं स्वार्थ-त्योग को... 
तो देखिये, ओर एक बार दृष्टि डालिये उसके अनिर्वचनीय 
आत्म-लंयम पर । इतना रुपया देकर कभो जिह्ा से शब्द... 
तक न निकाला | ऐसे अनन्य-परोपकारी मनुष्य के साथ 
तुम्हारा यह डुब्येवहार | जघन्यता की पराकाष्टा हुई ! बुढ़ापा.._ 
आ ही गया है; ओर कितने दिन इस धन को देखते रहोगे ? 
साथ तो जायगा ही नहीं, फिर पिता ही से क्यों नहीं उऋण 
हो लेते ? देखो पत्र को अन्तिम वाक्य, यदि हरलाल अपने 
जीवन में इस ऋण का परिशोध कर सका, तो उसके पिता... 
की स्वस्थ आत्मा उस के लिए आनन्द के आँसू बदाये 


_ बिना न रहेगी छिः यही तुम्हारी पितृ-भक्ति है! 'इसी के 
0] 
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सहारे तुम स्वर्ग का द्वार खोलने का प्रयत्न कर रहे हो ! तुम 


कपटी, पापी और प्रपंचक हो | आज से तुम अपने पूज्य पिता. 


को दृष्टि से गिर चुके। तुम्हारी यह कलंक-कथा मर्त्यल्रोक में 


नहीं तो परलोक में एक द्नि अवश्य नरक के द्वार पर यमदूतों 


हारा लाये गये पापियों को चेतावनी के लिए रक्ताक्षरों में 


लिखी जायगी । उठो उठो, अब सी समय है। ऊपर को ओर 
देखो तुम्हारे पिता तुम्हे पशथित्र-मार्ग दिखला रहे है !” इस बार 


सेठजी ने आँख उठाकर ऊपर को देखा । जो कुछ उन्हे दिख- 


लाई दिया, उससे उनका सारा शरीर थर्रा गया। वे “हा 
पिता !” कह सूच्छित द्वो वहीं गिर पड़े । 


८ 


सेठ कृष्णलाल पर झुकृदमा चलते दो मास होगये । किसी 


ने भी इस परम-धास्मिक, परोपकार-बत-परायण मनुष्य-रत्न के 


छुटकारे का उपाय न किया। उस ओर ध्यान तक न दिया। 
संखार का काम जैसा पहले चलता था, बेसा अरब भी चलता 
रहा। समुद्र में से निकाले गये एक बूंद जल की नांइ उसमें 
कुछ अन्तर न पड़ा | अब भी भारत में अगणित घनी-मानी सेठ 
साहकार विद्यमान थे | वे सब खूब धूमधाम से अपना-अपना 
कारोबार करते थे। सेठ कृष्णलाल के चले जाने से रत्न-परी- 
क्षकों का अभाव नहीं हुआ, अपितु वृद्धि दो गई। उनके सभी 
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मुनीम- गुमाश्ते जहा-तहाँ श्रपनी निज की दूकानें खोल तकिये 
लगा कर बेंठ गये। कृष्णलाल जी सपुत्र घटना-चक्र में पड़ 
भाग्य के तमाशे देख रहे थे। अस्तु अब उनके स्वजन और 

इृष्ठ-प्रिंत्र तक उनकी निदा करते थे जहाँ-तहाँ लोग सेंठजी के 
ढुगुणों ही की अलोचना करते दीखते थे। शुण तो उनमें 
मानो थाही नहीं । इसी से हम कहते है, संसार एक आँख से 
बिलकुल अंधा है। चार दिन पहले उन्ही सेठ की प्रशंसा करते 
करते जिनके मुंह सूखते थे, वे ही खुले मैदान उन पर धूल 
फेंकने के लिये उद्यत हो गये । अस्तु विस्तार-भय से हम इसे 
यहीं छोड़ अपनी कहानो पूर्ण करते 


इधर पेशी पर पेशी बढ़ने लगी उधर हरलालजी का आनंद 
न-दूना रात चौगुना होता गया। चिन्ता-ब्याधि ने उन्हें 
ऐसा दबाया कि वे उठने-बेठने से ल्ाचार हो गये। पुत्र ने 
साहस घर एक बार उनसे कुछ कहना चाहा पर उन्होंने 
हाथ हिला कर मना कर दिया । मुनीम-गुमाश्ते सभी समकाने 
लिये उनके पास जाना चाहते थे पर उन्होने मिलना-जुलना 
बिलकुल बंद कर दिया था इससे लाचार थे। सेठजी को 
रास्ते पर लोने के लिये अनेक यत्न किये गये, पर जब वे सब 
निष्फल हुए तब लोग अपना-अपना सिर पीट चुप दो गये । 





चोथी पेशो पर मुकदमे का फैसला होने बाला था। 
आजही वह ताराख थी | आदालत में दर्शकों की खब भीड थी 


संठजी के महत्वपूर्ण जीधबन का अंतिम-पदाक्तेप देखने के लिये 
सभी उत्कंठित थे। नियत समय पर न्यायथधीश ने आसन 


पद्दत किया। मिसल सामने रख उन्होंने करुण-दृष्टि से 
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सेठ कृष्णलाल की ओर देख कर कद्दा--“फैसले के लिये आप 


. और समय चाहँ तो मिल सकता है।” खेठ कृष्णलाल ने 


सरल-भाव से हँसकर कद्ाा--“उससे लाभ महाशय ९?” उत्तर 


. छुनकर ज्योंही न्यायधीश निर्णय लिखने बैठे त्योंही एक... 
. मल्तिन-वेशी जीणं-काय बुद्ध पुरुष ने अदालत में प्रवेश किया।._ | 
चपराखी के रोकने पर भी वह आगे बढ़ तथा नोटों का एक. 


बहुत बड़ा पुलिन्दा टेबिल पर रख चुपचांप खड़ा होगया। 


.. लोगोने उन्हें पहचान लिया ) थे सेठ दरलालजी थे । न्यायाघोश । .... 
.. लेखनी पटक सुँह में अँगुली दवा कर रह गये ओर दशंको के. 
.__ ज्यञजयकार एवं धन्य-धन्य की ध्वनि से न्‍्यायालव यू ज उठा। 


ठोक इसी समय सेठ कृष्णलाल का संदेस पा, बाहर खड़े हुए 


भ्ृत्य ने अदालत के सामने नोटों का ढेर लगा दिया | इस | 
_ विचित्र-व्यापार को देख लोग आश्चर्य्य में डूब गये | जयजय- | 


कार और धन्यवाद के कर्णदेदक निनाद की जगह गहरा. 


सन्नाटा छागया | सेठ हरलालजी भी चकरा गये। न्यायाधीश 
.. ने हँखकर कद्दा--“कृष्णलालजी यह व्या तमाशा है !” सेठजी. : 
.. ने उत्तर दिया--“तमाशा नहीं, परीक्षा ! और वह पेसी-पेंसी 


नहीं, समधी की योग्यता की ।” इलके बाद उन्होंने डपस्थित 


हा सज्नों के समन सेठ हरलालजी को सम्बोधित कर कहा-- 
/ . ५प्रह्य साग्य दरलालजी । आज आपने पित-ऋण का परिशोध 


 करदिया ओर साथ ही मेरा कन्या-दान भी पका हो चुका। 


यह खब घन मैंने अपने दामाद को दहेज में दे दिया। 


फक्रफ़्फ 


श्र 











































उत्त 
रज्ञ्भूमि 2) 
सेवा सदन २॥) 
अहड्ार ॥/) 
विषाक्त प्रेम १॥) 


व्यावहारिक शान म. गाँधी ३॥) 
_ कांतिकारी विचार ” ३॥) 


.. सत्याननन्‍्द्‌ १॥) 
 प्रतिशोध ( दो भाग ) ३॥।) 
कुसुम संग्रह .. शी) 

सप्त सरोज श्रीण्प्रेमचन्द ॥) 
मोहिनी ॥॥) 
शहीद संन्यांसी.. ॥॥|] 
पञ्ञाब हत्याकाण्ड १) 
चन्द्रभागा १॥) 
भूतों का मकान ॥।] 
सदांचार सोपान कक 


 कालेपानी का कारावास 
कहानी, भाई परमानन्दजी १॥) 


... भारतमाता का सन्देश] 








हकीकृतराय शक] 
त्योहार पद्धति १] 
संगठन फा बविशुल्त ॥] 
आदर स्त्यु ॥॥) 
रामायण ३] 
साहित्य रत्न मच्जूधा ॥७] 
हरिश्वन्द्र ॥) 
प्रेम का फल 04) 
नव निकुज .. श] 
महाराणा प्रतापसिह शा) 
पद्मिनी ॥|) 
ज़रूमी हिन्दू कि० चन्द ज़ेबा)॥] 
भीषण डाकू |). 
गऊ वाणी तल)... 
पेसे का साथी धो. 
जैनलों २) 
ज्योतिष सार १॥) 
हिन्दी ताज़ीराते हिन्द १) 
जर्राही प्रकाश १॥] 


इसके अतिरिक्त चाँद कार्यालय, सस्ता साहित्य मण्डल 


' .. आर्य पुस्तकालय बरेली और हिन्दी ग्रन्थ रल्लाकर कार्यालय 
.. बम्बई की सभी पुस्तक हमारे यहाँ मिल सकती हे । 


पताः--हिन्दी पुस्तक का्योलय 
... कूचा पातीराम, देहली 


